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ভূমিকা । 

্ মন বেধনার "সাবার ভূমিকা কি? ইহা শুধু অভাঁগনীর, 
দয় জাগার ছা! এ পৃথিবীতে আমার কিছুই নাই, অন্ত 
নিরাশাময়। কাতরত জানাইবারও লোক নাই) কেননা, 
আমি শালার মাঝে পতিত বারনারী ! আদ্্বীক্সবন্ুলীনা 
কলক্িনী। কিন্তু মে দয়ানয় সর্বশক্তি নান ঈশ্বর ক্ষুদ্র মহৎ 
সকল হুদয়েই জুখ ঢঃখ অনুভব করিবার মতা, দিরাছেন, 
তিনিই আবার এ ভাগ্/হীনা কণান্থিনীর হুদরে বঞ্ধপাজালায় 
লানথনাল টিভি দিন কিন এ হতভা!গলী কোথা 





সান্বন! পাইবে । ছুঃখিনীকে কে সহানুভূতি দিবে । 
ঈপয়ে জধয়ে পিষিয়া সে শাতনাঁর আগ প্রাণের ভিতর ছুটির 
বেড়ার, অহামজোগাধ্যায় পর্ডিভগণও তাহা বাক্ত করিতে পারেন 


(কিনা, জানি না । কিন্তু এ অধম! জ্ঞানজীনা অ মতা।গনীপর শ্তিতে 





উপহার কি? শ্রীতির কুন্তমদামে শ্রিরভনের পুজা । শর টু 
বাহার £ শ্নেহদমতা় এ তাপিত হৃদয় সাস্বপার ইতি পরিতৃপ্ত 
হইয়াছিল, এসুদ্র কাঠিনী তাহাকেই সমর্পণ করিলাম। | 
ধাহাকে দিলাম, আমার পে প্রিরতম কোথায়? তিনি ক 
র্েও তিনি আমার! প্রীতির বন্ধন মরণেও বিচ্ছিন্ন হয় না) 
ভালবাসা মৃত্যুকে জয় করে। ভীতির আকর্ষণে পিক্মিগয়নের 
গ্যালেটিয়াত ও অন্তরমূত্তি হইতে প্রা পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিতি. 
হইস্াছিল; আমিও কাতর-প্রাণে আগার স্বগীয় দেবতার চেপে ঃ 
'আমার এ স্ষুত্র কাহিনী উপহার দিতেছি) ষদি হিলুবশথ সতত হস, 
আমাদের দেবদেবী ল্য হন, তে দেই প্রায় দেবতার টে 
আমার রুতজ জদয়ের উপহার পৌছিবে | ০ 
. এভীবনে একদিন সংসারে আমার কাষনার সকল নই 
ছিল; সে দিন দুরাইয়াছে ; আর কিছুই নাই! শীচার, অভাবে 
আজ আমি সংপারে ভাগাহীন দুঃখিনী, কোথায় সেই স্গেপুর্প 
দেবহৃদয় ! হার, সংঙার কি পরিবর্ঘনশীল । 0 
_ প্যগ্গতেঃ ক গতা মথুরাপুরী, 
র্ঘুপতেঃ ₹  খাডোিকোশিলা । 
ইতি বিচিন্তয কুরুঘ মলঃ স্থিরং 
ন সদিদং জগ দিত্যবধারয় ॥* 


০ 




























আমার শিক্ষা পরি: খোহ, মহাশয়ের অহ্থরোঁধে- 
ৃ চি আত্মকাহিনী লিবিয়া যখন তাহাকে দেখিতে দিই) (তিনি 
দেখিস শুনিয়া যেখানে যেবপ ভাবভঙ্গীতে গড়িতে হইবে উপদেশ 
"দিবা বলেন থে তোনার নরলভাবে লিখিত সাদ! ভাষায় যে 
 শৌন্দরধ্য আছে, কাটাকুটি করিয়া পরিবর্তীন করিলে তাহা নষ্ট 
. হইবে। তুমি যেমন লিখিযাছ, তেমনি ছাপাইয়া দাও। আদি 
. তোমার পুস্তকের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিব। একটি ভূমিকা, 
. নিখিষাও দিয়াছিলেন । কিন্ত তাহা আমার মনের তন হয় নাই। 
এ লেখা অবন্ত খুব ভালই ইইয়াছিল ; আমার মনের মতন না 
হইবার কারণ, তাহাতে অনেক সত্য ঘটনার উল্লেখ ছিল না). 
আমি সেকথা বলাতে তিনি বপিয়াছিলেন যে,-সত্য দি আও রয় 
ও কটু হয়, তাহা সকল সময্বে প্রকাশ করা! উচিত নর়। সংসারে . 
আমাদের স্টার রমণীগণের মান অভিমান করিবার স্থল ত্মতি 
বিরল। এইস যাহারা স্বভাবের বারা পে আমাদি গে ক 














কি থাকি! ঞ্ রা অন্রদিনী, তাঘাতে, সে সম 
তিমানে আমার হুদ পুর্ণ গিরিশ বাকু মহাশয়ের র-প্যা 
ূ য়, তাহার ফ্োগবস্তণা তুলিয়া, সত্য ঘটনা সরল. উল্লেখ, 
য়া ৰ যা রী লি দিবার নত আমি বি হাঁকে. 


















মহাশয় ॥ ক্িণ কপ বচন টন রা, এর 
ছা | বলি একসময়ে নাট্যজগতে আমার গৌরব ছিল। আমার 
তি ডু আবদার রাধিবার জন্ত তিনি বান্ত হইতেন । কিন্তু 
এখন সে রামও নাই, দে অযোধ্যাও নাই! আদার মান অভি-. 
মান রাধিবার ছুইজন ব্যক্তি ছিলেন, একজন বিদ্তায়, 'প্ল তিভায় 
উচ্চ সম্মানে পরিপূর্ণ, অন্ভজন ধনে মানে দশে শৌরবে র্দোচ্চ 
স্থানের অবিফারী । এক্ষণে তাহারা কেহই আব এ সংদারে 
নাই। আমার তুচ্ছ আবার রঙ্গ করিবার জন বঙ্গের গ্যারিক্‌ 
গিরিশ বানু আর ফিরিয়া আসিবেন ন1। “ভূমিকা লিথিকা না 
দিয়া মরিৰ লা? ধলিয়। তিনি আমাকে যে আহাদ মি্লাছিলেন, 
আমার অনৃষ্টে তাহা ঘটিল না । এনে করিয়াছিলাঁঘ, হার 
পু্র্বার-লিখিত ভূমিকা সম্পূর্ণ হইলে, আমার আত্মকাহিনীর নব 
লং্করণ করিব। কিন্তু আমার শিক্ষাপ্তরু ভুদিক। লেখা অসম্পূর্ণ 
(সাখিয়া আমায় শি ধাইয়া গেলেন যে, সংসারের সকল সাধ বঙ্গর্ণ 
হইখার নয়! 

সম্পূর্ণ ত হইবার মহে, তবে যাহা আছে, ভাঁহা বোঁপ, পায় 
ক আমি গিরিশ বাবু মহাণয়ের লিখিত কদিকাট: 
অন্বেষণ করিতে গিয়া, 1. শুনিলাষ £ষ, গিদ্ধিশ বাবুর শেষ য়) নর 






























4০ 
ৰ 7 & হি উন? র্‌ পু ৬ । না হাঁ 









| ডিশেষ: অগুরোধে পিপিবদ্ধ হইয়া আমার : আন ্‌ কা দী 
প্রকাশিত হঈল। কিন্তু তিনি আন্ত কোথায়? হায়--সংসার !. 
সতাই তুমি ক্ছং পু করনা! এ ক্ষুদ্র কাহিনী ষে চ্বহব্তে: 
ভাহার চরণে উপগার দিব সে টুর পুর্ণ হইল না 7 


জীতী বিনোদিনী লশী। 


০০০ 








২ শরঙ্গ-রঙতূমির, করেকজন উজ্জ্বল অভিনেতা অকালে কাঁলগ্রাসে 
পতিত হওয়ায়, কখনও শোঁকসভাঁয, কখনও বা সংবাদপত্রে, | 
কখনও বা রঙ্গমঞ্চ হইতে আমার আত্তরিক শৌকগ্রবাশের 
সহিত তাঁহাদের কাধ্যদক্ষতা সংক্ষেপে উল্লেখ করি। যখন 
জুপ্রসিন্ধ অভিনেতা ্বরগীয় আর্দেনুশেখর মুন্তফীর শোকসতা 
পমাবেশিত হয়, তখন আমি একটি প্রবন্ধ পাঠ করি ্রার থিগ্সে- 
টারের সুযোগ্য ম্যানেজার যুক্ত অনৃতবাল বন্ধ, তিনিও ভাহার- 
স্বদয়ের শোকোচ্ছাস প্রকাশ করেন এবং সেই শৌকসন ভার 
অব্যবহিত পরেই তিনি আমায় একথা'নি পুস্তক লিখিতে অনুরোধ 
করেন, যাহাতে বঙগ-রঙ্গালযের প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রীর 
কার্যকলাপ বর্ণিত থাকে। অমৃত বাবু মনে করেন, আমার দ্বারা 
ভিনেত ও অভিনেত্রীর কার্ধ্যকলাপ বর্ণিত হইলে এবং কোন্‌ 
অমঙ্গ কি অবস্থায় তাহারা কার্ধ্য করিয়াছে, তাহা বিবৃত খানিলে 
4 এক, প্রকার বঙ্গ-রঙ্গালয়ের ইতিহাঁদ লিরিবদ্ধ থাকিবে। এ 

পুস্তকে জীবিত ও মৃত অভিনেতা ও অভিনেতীর বিষয় উর 
ৃ বিদ্তৃতরূপে বর্ণিত হয়, ইহাই অমৃত বাবুর অনুযোধ। কিন্তু সে 
্য ত্তক্ষেপ করিতে আমি সাহদ করি নাই । টন বাহার! 


































মনে আঘাত লাগিতে পারে, হয়তো বহনের কথা স্কতির শ্রমে, 
বণ বত হইবে নয তার, পর অভি নৈতা ও অভির শরীর 
 বর্তান অব স্থা সমাজের চক্ষে এরূপ উষ্নত নয় যে, এক না্টানেনী 
পাঠক  বাতীত, অপর সাধারণের নিকট তাহার মূল্য থাকিবে । 
আর. এক বাধা এই থে, তাহাদের নাট্যস্বীবনের সহিত | 
আমার _নাটাজীবদ এরপ বিজড়িত যে, অনেক স্থলে আমার 
আপনার, কথাই বলিতে বাধ্য হইব এ বাঁধা বড় সাধারধ 
বাধা নহে| পৃথিবীতে যত প্রকার কঠিন কার্য আছে, তশ্মধ্যে 
আপনার কথা আপনি বলিতে যাওয়া একটি কঠিন কার্ধা। 
অনেক সময়ে প্ররুত দীনতাও ভাণ বলির পরগৃহীত হয়) স্বরূপ 
ব্নান্ন অতিরঞ্সিত : জ্ঞান হয়) আর সমন্তটাই আত্মস্তরিতার 
পরিচয়--এইকপ পাঠকের মনে ধারণা জন্মি বার সম্ভাবনা | এরূপ 
হইবার কারণ খিশ্তর । আনেক সময় আপনি আপনার দোষ 
দেখা যায় না এবং আত্মদোষ বর্থণাও অনেক সময়ে উ্ী সর 
বিচারপতির লন্মুখে নিজ মকেলের দোষ স্বীকারের সভায়: গুকালতী 
ভাবেই হইয়া থাকে । তাহার পর ক্ষুদ্র জীবনের কষত্্র আন্দোলনে 
ফল কি? এই সকল চিন্তায় এ পধ্যস্ত বিরত আছি; কিন্ত সম ক: 
বাবু সময়ে সময়ে আসিয়া অন্কুরোধ করিতে হ্রটি করেন না। 
এক্ষণে ততপূর্ব-প্রসিত্ধ-অভিনেত্্ী শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী 

তাহার নিজ জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়। আমাকে দেখাইয়া একটি 
তা জট অস্থরোধ, করে। ধহারা চিরটারে শট 
লী র নাম: শুনিয়াছেন,: তিনিই বিনোদিনীয় নাম জা 
“টৈতন্তলীনা যে কেবলমাত্র নাট্যামোদী, জা 
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(একটি, বিশেষ: খ্ারণে “চৈতন্থনীনাস অনেক সাঁধু খাবে ঝর 
নিকটও, পরিচিত। পতিতপাবন ভগবান উরীয়ামরু্চ. না 
হংসদেব রঙ্গাপিয্রের পতিতগণকে তাহার সুকিগ্রদ প্‌ লি 
প্রদানার্থ * টৈতন্তলীলা” দশনচ্ছলে পদার্পণে বঙ্গালয়কে পরি 
করিয়াছিলেন । এই চৈতন্তলীলীয় বিনোদিনী তের চে ফা | 
গ্রহণ করে। 

বনছপুর্ষে আমি বিনোদিনীকে বলিলাম যে, যদি তোমার 
বি থটন নাবং নীর্গি বধ কারো, এবং নেই সকল ঘটনা আন্দো' 


৬, 








ভোমারপ পক্ষে চান ফল প্রদ্দ হইবে! এই কথার উল্লেখ চি 

এক লক্ম আমার উপর দাবী নাখিয়া! বিনোদিনী তাহার জীবন- 
আধ্য।ফিকার একটি ভূমিকা খিখতে বদে। আমি নান। কারণে 
ইত তং করিলাম ; আমি বিনোদিনীকে বুঝাইস্জা বছিলাম যে,অবস্ঠ 
তুনি ইহা ভোদার পুস্তকে মুদ্রান্থিত করিবার জন্য হমিক্ষা (লিখা. 
বলিতেছ, কিন্ত তাহাতে কি ফল হইবে? ভুনি লিখিয়া হে, 
তোমার জদয়ব্যথা কাশ করা তোমার নন্তধ্য। কিন্তু তুমি 
সংসারে ব্যথার ব্যধী কা্কাকে গাইনে যে হদয়বাথা জ্জানাইতে 
ব্যাকুল হইসাহ? আত্মজীবনী লেখা ঘেক্সপ রর আমার ধারণা, 
ডাহা বুঝইলান,-আন্মজীবনী লিখিতে গ্নেককে অনেক 
(কৌশল করিতে হইয়!ছে, তাহা জাত জগছ্ছিখ্যা তত উপ- 
স্তাস-লেখক ডকেন্স গ্পচ্ছলে আপনার নাম প্রচ্ছন্ন বাখিক্কা, তীহার 
আত্মজীবনী লিখিয়াছেন । অনেকে বন্ধুর সহিত ক্ষ থোপকথনচ্ছলে 
কেহ বা পুজের প্রতি লিপির ছলে আত্মজীবন। প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন । কারণ, অতি উচ্চ ধান প্রভৃতি নিজ জীবনী লিখিতে 








বঙ্গের ভয় করিয়াছেন। বিনোধিনীর জীবনীতে আমি, খ্ষে. ভুমিকা 
লিখিব, তত্সন্বন্ধে সাধারণকে কি. কৈফিগৎ দিব? আমিও কৈফি- 
তের তয়ে লিখিত চাহি না, বিনোঁদিনীও ছ্বাড়িবে না।. কিন্ত 
সহসা আমাল মনে উদয় হইল যে, এই সামান্তি বনিতার ক্ষুদ জীবদে 
যে মহাঁন্‌ রি শঙ্ষা প্রদ উপাদান রহিয়াছে! লোকে পরল্পর বলাবলি 
করে,-এ হীন--ও দ্বণিত ; কিন্তু পতিতপাবন খ্বণা ন! করিয়া 
পতিতকে শ্রীচরণে স্থান দেন। বিনোদিনীর জীবন ইহার প্রত্যক্ষ 
ুষ্টান্ত | অনেকে আজীবন তপপ্তা করিয়া যে মহাঁফল নাতে 
অসমর্থ হন, দেই চতুববর্ণ ফলস্বরূপ এ্রীপরমহংসদেবের পাদপ্স' 
বিনোদিনী লাভ করিয্বাছে। সই চরণ-মাহাত্মা স্বাহার জয়ে 
আরশক প্পর্শ করিয়াছে, ভিনিই বিভোল হইয়া! ভাঁবিবেন যে, 
ভগবান্‌ অতি হীন অবস্থাগত বাক্িরও সঙ্গে থাকিয়া সুযোগ প্রাপ্তি 
মাত্রেই ভীহাকে আহ্রর দেন! এপ পাপী ভাগী সং সার কেস্ছ 
নষ্ট, বাহাকে দয়াময় পরিত্যাগ করিয়াছেন । বিনোদিনীর জীবনী 
স্দি সণাজকে এ শিা প্রদান করে, তাহা! হইলে বিচ নোদিনীর 
জীবন বিক্ষল নয় । এ জীবনী পাঠে পর্ধাভিমানীর দদ্ঘ খর্ক হবে, 
চগ্সিব্াতিমানী দীনভাব গ্রহণ করিবে এবং পাপী ভাপী শাসিত 
হইবে। 
যাহার! বিনোদিনীর শ্ার-অভাঁগিনী, কুৎসিত গঙ্থা টিন 
দের জীবনোপার় নাই, মধুর বাক্যে যাহাদিগকে ব্যভিচারীরা প্র্পো 
ভিত করিতেছে, তাহাবরাও মনে মনে আশাদিত হইবে যে, যদি 
বিনোদ্িনীর মত কায়মনে রঙ্গালয়কে আশ্রয় করি, তাা হইলে. 
এই স্বণিত জন্ম জনসমাজের কার্ধে অভিবাহিত করিতে পারব) । 
যাহারা অভিনেত্রী, তাহার! বুঝিবে কিরপ মনোনিবেশের সহিত 





নিষি ভূমিকার প্রতি ত্র করিলে জনসমাজে প্রশংসাতাঙ্ন 
হইতে পারে। এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি (ভূমিকা, লিখিতে 
প্রবৃভ হই্য়াছি। বদি দোষ হইয়া থাকে, অনেক দোষেই মার্জনা- 
প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহাতেও সার্জন পাইব--ডরসা করি। 
_ বিনোদিনীর এই ক্ষুদ্র জীবনী একআোতে লিপিবদ্ধ হইলে, 
উত্তম হইত; কিন্তু তাহা না হইয়া অবস্থাভেদে সময়তেদে লেখা 
হইয়াছে, তাহা পড়িবামাত্র বোঝা যাু। বিনোদিনী মনের কথা 
ব্লিবার প্রয়াস পাইর। সহান্থভৃতি চাহিয়াছে ; কিন্তু দেখা যা, 
কোথাও কোথাও সমাজের প্রতি তীব্র কটাক্ষ আছে। বেছে 
ভূমিফা বিনোদিনী অভিনর করিয়াছিল, প্রতি অভিনদ্ধই সুন্দর, 
কিন্ধপে তাহ। অভ্যাদ করিসাছে, তাহাও বণিত আছ,-কিন্ত লে 
বর্ণনা অনেকটা কবিতা! কিক্ধপ চেষ্টাক্.কিরূপ কার্ধা হইয়াছে, 
কিয়প কঠোর অভ্যাসের প্রয়োজন, কিন্ূপ কঠশ্বর ও হাব ভাবের 
গ্রতি আধিপত্য আবশ্ঠক--এ সকল শিক্ষোপষোগীরূপে বধিত না 
হইয়া আপনার কথাই বলা হইয়াছে । যে অবস্থ। গোপন রাখা 
আত্মভ্ীবরী লেখার কৌশল, সে কৌশল ক্ষু্ী হইয়াছে । আমি 
তাহার প্রধান প্রধান দমকাভিনয়ে, ঘতণৃর মরণ আছে, সে চিত্র 
পাঠককে দিবার চেষ্টা করিতেছি 

বিনোদিনী ধথার্থ বলিয়'ুছ যে, তাহার ভূমিকা উপযোগী 
পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইবার বিশেষ কৌশল ছিল। একটি চৃষটান্তে 
তাহার কতক প্রকাশ পাইবে ।  বুদ্ধধেবের অভিনয়ে বিনো- 
দ্িনী গোপার ভূমিকা গ্রহণ করে। একদিন ভ্তচূড়ামণি রগ 
বলরাম ব্স্ু “বুদ্ধদেব” দেখিতে যান। তিনি এক অঙ্ক দর্শনের 
পর সহসা সঙ্জাগুহে যাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিধেন। কেন যে 








চি প্রথমে জিয়া ভ র ব্রা ছিলেন যে, এপ আনি দা 
খিয়েটারওয়ালারা কোথায় পাইল? তিনি সেই সুনারীকে দেখিতে 
:গিয়াছিলেন। সাজঘরে দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল ষে, রঙমঞ্জ 
যে প দেখিয়াছিলেন, সেরপ সুন্দরী নগ্ধ সত, কিন্তু সুন্দরী বটে । । 
ক্ুৎ্পরে একদিন অসচ্ভিত অবস্থার দেখিয়া, সেই স্রীলোক ে 
(গোপা? সাজিয়াছিল, তাহা প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই। তিনি 
_শাসজ্জার ভৃষোভুয়ঃ প্রশংসা! করিতেন । মজ্দিত হইতে শেখা 
'অভিন য়কার্ধোর প্রধান অঙ্গ, এ শিক্ষার্ধ বিনোদিনী বিশেষ নিপুণা 
ছিপ । বিনোদিনী ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকায়, সজ্জা দ্বারা আপনাকে এর 
পরিবর্তিত করিতে পারিত মে, তাহাকে এক ভূমিকার দেখিয়া! অপর 
ৃ ভুমিকা যে যেই আসিয়াছে, ভাহা দর্শক বুঝিতে প পারিতেন না। । 
ীজসজ্ভার গ্রতি অভিনেত। ও অভিনেত্রীর বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন । লজ্জিত হইয়! দগণে নিজের প্রতিবিদ্ব দর্শনে. অনেক 
মময়ে অভিনেতার হৃদয়ে নিজ ভূমিকার ভাব প্রস্ফুটিত হয়। দর্পন 
অভিনেতার সাগান্ঠ শিক্ষক নয়। সজ্জিত হইয়া দর্গণের মন্ুবে 
ছা ভাব প্রকাশি করিয়া যিনি ভূমিকা (১21) অভ্যাস করেন, নি 
মাধারণের নিকট বিশেষ এশং ংমাভাজন হ্ন। কিন্ত এবধপ অভ্যাস 
কষা রুষ্ট পলির | [ অঙতঙ্গীর তায 

নি অবশ, টি ভঙ্গী গ্রকাশ-- 



































কুঠিত ছিল না। বিনোদিনী । রণ নাহি, মেবনাঁদের সাতটি 
ভুমিকা, বিনোদন কেস্ঠাসান্তাল, খিেটারে অভিনয়, করিতে হর, ূ 
ফল: খিয়েটা রে ন্য়। যাহা হউক, সাজট মং পাই আর তি 
হুন্দর .হইরাছিস। সাতটি ভূমিকা একজনের দ্বারা অভিনীত ত 
হওয়া কঠিন) দ্ুইটি বৈষমা-পুরণ ভুমিকা এক নাটকে অভিনয় 
(করা লাধারদ নাটাশক্চির বিকাঁশ নয়। কিন্তু এ দকল অপেক্ষা 
এক ভূমিকায় চরমোধকর্ষ লাভ করা বিশেষ নাটাশক্কির কারধ্য ।. 
চরমৌতৎকর্ষ পাঁভ সভ্জে হব না। গথমে নিগ ডূমিক? তন্ন তয় 
করিয়া পাঠের পর সেই ভূমিকার কিরূপ অবয়ব হওয় কর্তব্য, 
তাহা কর্পনা করিতে হয়। আঙ্গে কিকি পারিচ্ছদিক পবিবর্তনে 
সেই ভূমিকা-কল্সিত আকার গঠিত হইবে, ভাঁহা সনঃক্ষেত্রে চিত্র- 
করের স্তায় দেই আভাস আনা এরর়োজন। অভিনয়কান্ীন ঘাড- 
প্রতিঘাতে কিরূপ অঙ্গভঙ্গী হইবে এবং নেই সকণ ভঙ্গী সুসঙ্গত 
হইয়া শেষ পর্যন্ত চলিবে, ভাহার প্রতি সতর্ক লক্ষ্য রাখিতে হয় । 
অ.ভনয়কাঁলে বে স্থানে মনশ্চাঞ্চল্য দটাবে, কি আপনার কণা 
কহিতে, কি সহযোগী অভিনেক্তাঙ্গ কথা শুনিতে, সেইক্ষণেই অভি" 
লয়ের বল ভঙ্গ হইবে । এ সমস্ত লক্ষ করিতে পারেন, এরপ দর্শক 
বিনোদিনীর সমর বিস্তর আসিতেন) এবং সে ্মস্সে অভিনয় 
সঙ্গন্ধে অতি তীত্র সনালোচনা হইত। বথা--পলাীর যুদ্ধ দেখিয়া 
সাধারলীতে সমালোচনা,--ন্তাশক্লাল থিয়েটারের 'অভিনেতারা 
না স্থপাঠক ) ষিনি ক্লাইভের অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি 

অঙ্গভর্গীও জানেন ।” এইটুকু একগ্রকার খ্যাতি ভাবির, লওয়া 
মাইতে: পারে। তাঁহার পর সিরাজদৌলার উপর এরূপ 
কঠোর লেখনী সঙলন যে, প্রক্কত সিরাজছোৌলা যেরূপ গলামী,. 





























. ক্ষেত্র পরিত্যা ৷ করিাহিেন, রগ নভিনেকা রাজদৌলা 
রঃ সগালোচনার তাড়নায় লিঙ্গ ভুমিকা ভাগ করিতে বাণ্র হা 
ছিলেন। বাখিতচিত্তে বণিয়াছিলেন, “আর আমার নবাব পান্থ 
কাজ নাই।” কিন্ত তাৎকাদিক সদালোটক যেকপ কঠোরতার- 
হিঃ নিন্দা করিতেন, অতি উচ্চ প্রশংসা দানে কুষ্ঠিত হইত্রেন 
না। এই ন্ সমালোচকাশ্রেণী তাৎকাঁলিক বঙ্গীয় সাহিতা- 
অগতের চাঁলক ছিবেন। বছ ভূমিকায় 2 তা & সকল, 


 নমালে!চকের নিকট উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছে । দক্ষযন্ঞে 
সতীর কমিক কাঁ'জছে।পান্ত বিনোদিনীর রিড সভীর 
মুখে একটি কথ আছে, “বিষয়ক মা ?”--এই কথাটি অভিনয় 


করিজে অতি কৌশলের ঠেয়োজন। মে অভিনেত্রী প্র অঙ্কে 
মহাদেবের সহিত যোগ-কথ। কহিবে, এইকপ-বযস্কা স্রীলোকের 
মুখে “বিয়ে কি মা? শুনিলে কাধ মনে হয়| সাজসজ্জায় 
হাবতাধে বালিকার ছবি দশুককে না দিতে পারিলে, অভিনেত্রীকে 
হান্যাস্পদ হইতে তর) কিন্তু বিনোদিনীর অভিনয়ে বোধ: 
হইত, যেন দিগঙ্গর-ধান-নগ্ বালিকা সংসারজ্ঞান শৃন্ত অবস্থায় 
গাতাকে "ধিয়ে কি মা? প্রহ্থ করিয়াছে। পর অঙ্ধে 
দরাময়ী জগকজ্জননী জীবের নিমিত্ত অতি ব্যাকুলভাঁদে জি জানা 
করিতেছেন, | 

“কহ, নাথ! 

ফি হু কছিলে--. 

“ধর্টা, ধন্ত কলিষুগ”” 

কু নর অন্গত প্রাণ, 








রোগশোক সম্ভাপিত হয়া, 
পদ্থাহারা মানবমগ্ডল 
ভীম ভবার্ৰ মাঝে 

কেন কহ বিশ্বনাধ,--৭ধন্ত কলিষুগ ?” 
ক্বোগিবীবেশে ঘোগীস্বরের পার্থ জগজ্জননী এইরূপ প্রশ্ন: 
রন: ইহ! বিনোদিনীর অভিনয়ে প্রতিফলিত, হইত ।. | 
তেজস্থিনীর মহাদেবের নিকট বিদায় গ্রহণ, মাথাকে প্রাবোধ 
দান, 











“স্নেছি যজ্ঞের ফল প্রজার বক্ষপ। 
প্রজাপতি পিতা মোর 

গ্রজারক্ষা কেমনে গো হবে? 

নারী ষদি পতিনিন্দা সবে, 

কার তরে গৃহী হবে নর ? 

প্রজ্জাঁপতি-দ্ুহিভা গো আমি, 

ওমা, পতিনিন্দ! কেন সব ?” 

এ কথীয় যেন সতীত্বের দীপ্তি প্রতাক্ষীতৃত হইত যঙ্জস্থুলে 
পিতার প্রতি সন্মান প্রদর্শন; অথচ দৃড়বক্যে পুজ্য স্বামীর পন্গ 
সমর্থন, পৃতিনিন্দায় গ্রাণের ব্যাকুলতা, তৎপরে প্রাপতাগ তকে 
স্তরে অতি দক্ষতার সহিত পদর্শিত হইত । 

“বুদ্ধদেব” নাটকে পতিবিরহ-ব্যাকুলা গোপা ছন্দকের নিকট | 
“দাও, দাও ছনক আমার, ূ 
পৃতির বগনভূষা! ছিরনিনার। 
স্থাপি সিংহাসনে রা. 
নিত্য আমি পুরি বিরলে 









বিনা পতি উর. পরিজ, যাজা। একপ্রকার, অনুননীয় হ হত ] 
লে অর্দোন্মাদিনী € বেশ--আগ্রছের সহিত স্বামীর পরিচ্ছদ হদায়ে 
স্কাপন এখনও আমা চন্ষে জাগ্রিত। ধাহাকে পুর্বান্ধে 
অপ্পরীনিদিত স্ন্দরী দেখা যাইত, পরিচ্ছদ-যা্জার সময় তাপ- 
শুফ পদ্বের স্যার সলিনং বোধ ভইত।. 18776 05185. 
কব! করিত 210 2১00010 সাছেন এই গ্োপার অভিনয়ের 
প্রশংলা করিঘছিলেন, এবং কাহার 17৮61511706. 
৬৭৮ নামক শ্রস্থে ব্গনাট্যশালা অতি প্রশংলার নহি ও 
 বর্ণন। করিয়াছেন। ভিন রঙ্গালয় দশনে ই সবে 
হিন্দু আধ্যাস্মিক অনস্থায় উন্নত, নচেৎ বুদ্ধদেব্চরিতের স্থা 
দাঁশদিক অভিনয় হিরভাবে হিন্দুর্শঝমগ্ুলী দেখিঙ্েন না। | 
বিদেশীর চক্ষে এইরূপ হি শুর জ্দয়ের অবশ্থীর পরিচয় দেওয়া 
গায়ের পক্ষে সানান্ত গৌরবের বিষ্গ নঙে। »ঙ্গালয়ের পরম- - 
বিদ্বেষী ব্যক্তিকেও ইন্কা সকার করিতে ইইবে। | 

বলা ভইয়ান্ছে যে, সকল তৃমিকাতেই বিনোদিপী সাধারণের 
প্রাশংনাভাজন হইয়াছিল, কিন্তু চৈ তস্ঠলীল1৪, চৈতন্য সাজিয়া 
তাহাও জীবন সার্থক করে। এই ভূমিকান্জ বিনোদিনী অভিনয় 
আগ্োপান্তই ভাবুকচিত্তধনোদন। প্রথমে বাল-শৌবাঙ্গ 
গেখিয়| : ভাবুকের বাৎসল্োের উদয় হইত । ঢ লতা য় ভগবানের 
বাশালীলর আনান পাইতেন। ০ সমন শাধাতোেম 
মাতোরারা বিভোর দৃ়্ী দলনে দর্শক স্তস্ভিত হইত । গৌরাঙ্গমূর্ঠির 
বাধা “অন্তঃকষঃ বহিঃ রাধা--পুরষ প্রকৃতি এক অঙ্গে জড়িত /৮ ৃ 
এই পুরুতপ্রকৃতির ভাব বিনোদিনীর অঙ্গে প্রতিফলিত হইত। 
বিনোদিনী যখন পৃ কই.কষ্চ কই ?” বলিয়া সংজ্জাহীনা 


2802 ই - চা) দি ০৭ নন নন কাডুনা ১8 আন ০77 
2 ২ ত্য একি 91758 এড এন শা 11015181512 এ ২ ৯০০0117,$ 

॥ ক 7 রা ও 8 এ, ॥ 
। ॥ 














মি. /গ [তখন বির মীর ও জান পা যাই । আবার 
 চৈডজ্জদের যখন ভক্তগণকে কতার্থ করিতেছেন, তখন. ুরযোতিম- 





ভীবের আভাস বিনোদিনী 'আনিতে পারিত। অভিনয় দর্শনে 
নেক ভাবুক এক্কপ বিভোর হইয়াছিলেন যে, বিনোদিনীর + গরধূণি, 
রগ উৎস্থক ছন। এই অভিনয় পরমহংসদেব দেখিতে ঘাঁন'। 
হরিনাম হইলে হরি গয়ং তাহা শুনিতে আসেন, পর্মহংসদেধ 
রং তাহার প্রতাক্ষ গমাণ প্রদর্শন করিলেন) পদদুলিলাঁভে কেহুই 
বঞ্চিত হইল ন'। সকলেই পতিত, কিন্তু পতিতপাবন যে 
পতিতকে কৃপা করেন, একথা হে পতিত গুলীর বিশ্ব 
জন্মিল । তাহাদের মনে তক উঠে নাই, সেইজন্ তাহাদের 
পতিত জন্ম ধন্ত । বিদ্নাদিনা অতি ধন্তা, পরমহংসদেব কর কমল 
বারা, তাহাকে স্পর্শ কধিয়া জীদুষে বপিয়াছিলেন-চৈভন্, 
হোক 1” অনেক পর্বত-গছবরবামী এ আশীর্কাদের প্রার্থী যে. 
সাধনা বিনোদিনীর ভাগা এরূপ প্রসন্ন হইল, সেই সাধনাই, 
দভিনয়্ের নিমিত্ত প্রস্তরত হইতে হইলে, জিনা অধলম্বন 
করিতে হয়। বিনোদিনীর সাধন _বধাজ্ঞান কায়মলোধাকো মহা- 
্রস্ুর ধ্যানে নিধুক্ত থাকিতে হইয়াছিল । বে ব্যক্তি থে অবস্থায়ই 
হোক, এই মহ! ছবি ধ্যান করিবে, দেই ব্যক্তি এই ধ্যানপ্রভাবে, 
স্বীরে ধীরে মোঁক্ষের পথে. অপর হইয়া! মোক্ষলাভ, করিবে 
সষ্টপ্রহর গৌরাঙগমূর্তি ধ্যানের কল বিনোদদিনীর ফলিয়/ছিল।। 
গুক্কগন্ডীর ভূমিক!য় (5671045 [39:৮) বিনোদিনীর বেগ 
হা, “ঘুড়ো শাপিকের ঘাড়ে কক” প্রহ্নে ফতীর ভুমিকায়, 
এবং 'বিবাহ-বিভ্রাটে” বিলাদিনী কারফন্মার ভূমিকায়। ' চোরের, 
উপর বাটিপাডধি”তে গিরী, “সধধার একাদগী”'তে কাঞ্চন -্রসৃতি 























হাল্কা বিকার বিনে দিনীর অভিনয় অতি হুন্দর ॥ ক 
ও মিলনাস্ত ও বিরৌগান্ত নাটক; প্রহসন, পঞ্চরৎ নক্সা! খ্রত্থৃতিতে ঃ 
রর সে ময় বিনোদিনীই নায়িক। ছিল। প্রতোক নায়িকাই অহ) 
নায়িকা হইতে স্বতন্ত্র এবং প্রশংদনীয় হইত এক্ষণে ধাহার। 
কপালকুগ্ডলার অভিনয় দেখিতে যান, তাহাদের ধারণ। থে, মতি" 
খিবির অংশই নারিকার অংশ । কিন্তু যাহারা বিনোদিনীর অভিনয় 
 দেখিয়াছেন, তাহাদের নিশ্চয় ধারণ! বে, কগালকুগুলার নাধিকা 
কপালকুগুলা, মিবিব নয় । কপালকুগুডলার চরিত্র এই যে, 
বাল্যাবধি স্েঞগালিত শা হওয়ায়, নধকুমারের বহু যত্বেও হৃদয়ে 
প্রেম পস্দুটিত হয় নাই। অবস্ত অস্ত স্ীলোকের হায় গৃহকার্ধ্য 
করত, কিছ যখন তাহার ননদিনীর স্বামী বশ করিবার উঘধের 
শিমিত্ত বনে এবেশ কাঁরল, তখন পিঞ্জরাবধা বিহঙ্গিনী যেরূপ 
পিঞ্রসু্গা হইয়া বনে প্রবেশ মাত বন্যবিহঙগিলী হইয়া যাঁর, সেইরূপ, 
ধহবদ্ধা কপাণকুগলা-অংশ-অভিনরকারিশী বিনোদিনী বলগ্রবেশ 
মাতেই পুর্ঘস্থৃতি জাগরিত হইগ্কা বন্য কপালকুণডল! হইয়া! যাইল-_ 
এই পৰিবর্তন বিনোদিনীর "অভিনয়ে আতি ও হন্দাররূপ প্রশ্নটি 
হইত । তখন কপালকুণ্ডলার অকিনরে কপালকুণ্ডলাই নারিকা ছিল। 
খন হীরার ফুলের অভিনয়েও সেইরূপ পরিবর্তন জ্ইরাছে। এক্ষণে : 
মতি দশনে দর্শকের ধারণা হ্য় যে, রতি হীরার ফুলঃগীতিনাট্যের 
নাস্তিক) কিন্তু ধিনি “হীরার ফুলে; বিনোদিনীকে দেখিয়াছেন, 
তাহার ধারণা যে “হীরার ফুলে? গ্রস্থকার-রচিত নায়িকাই, নায়িকা 
রতি নায়িকা নয়। অনেক সময়েই আমি বিনোদিনীর, সহযোগী : 
অভিনেতা ছিলাম। দ্ষৃণালিনীতে” আমি পণ্তপতি সাঁজিতাম,.. 
বিনোদ “মনোরমা” সাজিত! আস্তান্ত অনেক না টিকেই আমরা. 
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আনেক, কা, প্রবন্ধ দীর্ঘ হয়, কেবল “নোরমার* কথাই বলিব । 
মনোর মার কণা বলতেছি, তাহার কারণ, আমি প্রতি অভিনয্েই 
সাহিতাসস্রাট, বহ্কিমধাবুবর্ণিত মেই বালিকা ও গমতীরা ৃস্ঠি 
প্রত্যক্ষ দেখিগাছি। এই শিক্ষার্াতরী তেজন্থিনী সহধর্থিণী আবার 
পরক্ষণেই “পশুপতি, তুমি কাদ্ছ কেন?” বলিয়াই প্রেম-বিহ্বলা 

বালিকা । হেমচন্দের সহ কথোপকথন করিতে করিতে এই 
সেইশীল! ভগ্মী, ভ্রাতার মনোবেদনায় সহানুভূতি করিতেছে, আর 
পরক্ষণেই “পুকুরে হাস দেখিতে যাওয়া” ভাগাধারণ অভিনগ- 
চাতৃধো প্রদর্শিত হইত । (বেঙ্গল থিয়েটারে আসিয়া বগি বাবু কি 
বলিষ্কঃছিলেন, তাঁহা আমি জানি না, কিন্ত গিনি মনো্সার অভিনয় 
দেখিতেন, তাঙাকেই বলিতে হইয়াছে যে এ প্রকৃত "মুণালিনীর” 
মনোরম! । বাঁলকাভাব দেখিনা এক ব্যক্তির মনে উদয় হইয়া" 
ছিল, বুঝি বেন বা'্লকা অভিনয় করিতেছে অভিনয় কৌশলে 
বিনোদিনীর এই উভয় ভাবের পরিব্র্ধন, উচ্চশ্রেণীর অভিনেতনরও 
উচ্চ প্রশংদা। বিনোদিনী একবাকো দর্শকের নিকট নেই উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করিগ্াছিল। বি:নাদিনীর গঠন ও অভিনেত্রীর 
সকগগ ভূমিক। গ্রহণেরই উপশৃক্ত--মূবক ষুখতী, বালক বালিকা, 
রাঁজরাণী হইতে কত্তী পর্যান্ত সকল ভূমিকার উপযুক্ত । বঙ্- 
রলভুমির যদি সদাজের চক্ষে অন্তরূপ অবস্থা হইত, তাহ! হইলে 
বাতা অভিনয়-জীবনের আদ্মবর্ণন! অনাদৃত হইবার সম্তাবনা 
থাকিত না। কিন্তু এ কথা বলিতে সাহস করা ঘা, যদি বঙ্গ- 
রঙ্গীলয় রী হয়, বিনোদিনীর এই সুত্র জীবনী আগ্রহের সহিত, 
অহ্েষিত ও পঠিত হইবে। 











চি বিলোদিলী - আপনার ॥ ধনী না করা 1. 
সমন্ত আমি অবগত নই। ্্রীঘুক্ত তুবনমোহন নিয়োশী মহাশয়ের 
গঙ্গাতীরস্থ টাদনীর উপর আমার সহিত তাহার প্রথম দেখা ।, 
তখন বিনোদিনী বালিকা । বিনোদিনী সত্য বঙিয়াছে, সে লজ 
তাহাকে নায়িকা সাজাইতে সক্জাকরকে যান্ধার দলের ছোকত্! 
সাঁজাইবার প্রথা অবলম্বন ফরিতে হইত | কিনব সে সময়ে তাহার 
শিক্ষাগ্রহণের উৎনুকা ও তীর মেধ! দেখিয়া, ভবিষ্যতে যে বিনোদ 
রঙ্ষমঞ্চে প্রধান অভিনেত্রী হইবে, ভাঁা 'আমাঁর উপলন্ধি ছুইক্া- 
ছিল। কিন্তু তাহার গর আমিও কিছুদিন থিয়েটার ছাড়ি" 
ছিলাম, বিনোদিনী দেই সময়ে তবঙ্গল শিয়লেটারে যোগদাপি, 
করিয়াছিল: বেঙ্গল থিয়েটাধের দৃষ্টান্তে বাধ্য হইয়া যখন প্রেট 
যাসাগ্াল থিয়েটার রর অভিনেত্রী লইয়া, ৮মদনমোহন 
বর্দণের কৃতিতে জীকজমকের সঙ্ভিত 'শতী কি কলবিদী ?"" 
ক্ভিনয় করিয়া বশন্বী ভয়, তপন আমা সহিত থিয়েটারের 
কোনও সবন্ধ ছিল লা। থিয়েটারের নানাদেশভ্রমণবস্ান্ত 
বাহ! বিনোদিনী বর্ণনা! ক্রয়াছে, তাহ! আমি নিজে কিছু জালি 
না। পরে যখন ৬কেদারনাথ চৌধুরীর সহিত একত্র হষটয়া 
বিক্বেটার আরপ কারি, দেই অবধি বিনোদিনীর থিক্টোরে অবদর 
ওয়! পধ্যন্ত আমি সাক্ষাৎ অন্বন্ধে বিনোদিনী অনেক কথাই 
জবগত আঁছ। বিনোদিনী হয়তো কেদারবাবু বা জন্ত কাহারও 
নিকট গুনিয়। থাকিবে যে, আমি শরৎবাবুর নিকট হইতে বিনোদি- 
নীকে ঘাচঞতা করিয়! লইয়াছি। বিনোদিনীর "শংসার জন্য এ 
কথার সৃষ্টি হইয়া থাকিবে, কিন্তু বিনোদিনী আমাদের থিয়েটারে 
আসার পর এক মাসের বেতন বাছা বেল থিয়েটারে বাকী ছিল, 








'ভাহা বহুবার তাগাদা করিয়াও বিনোদিনীর মাতা প্রাপ্ত হয নাই।, 
বস্তুতঃ বিনোদিনী বেঙ্গল থিয়েটার হইতে চঙ্গিযা আগায় তথাকার 
করতৃপক্ষীয়েরা বিনোদিনীর উপর জুন্ধই হ্ইয়াছিজা। ইহার পর 
আমাদের থিয়েটার একজোতে চলে নাই, ম|ৰে মাঝে হইয়াছে গু 
আবার বন্ধ হইয়াছে। ৬প্রতাপটাদ জভরীর থিয়েটারের কর্তৃত্ব 
ভার গ্রহণের পর হইতে আমি থিয়েটারে প্রথম বেছলভোগী ভইরা, 
যোগদাণি করি এবং সেই সময় হইতে বিনোকিনী আমার নিকট 
বিশেষ্ধপ শিক্ষিতা হয়।। বিনোদিনগ তাহা আীবরনীতে শ্বগীঘ 
শরচন্ত্র ঘোষের প্রতি তাভার শিক্ষক বিয়া গাঢ় কৃতজ্ঞতা প্রকীশ 
করিয়াছে, আমারও শিক্ষাদানের কথ! অতি লঙ্ষানের সঙ্গিত আছে; 

জিজ্ত অংমি শু টে চি জানেছি যে, বঙ্গালয়ে বিংলালিনীর উং দ 
আমার পিক্ষা অপেক্ষা তাহার নিজগ্তণে অনিক | 

.. উদ্দেখ করিয়াছি, সদাঞ্জের প্রতি বিনোদিনী তীত্র কটাক্ষ 
আছে । ধিনোদিনীর নিকট শুনিয়াছি, তাহার এ৯ট কন্ঠ সম্ভান 
হয়, “সই কল্সাটিকে শিক্ষাদান করিবে, বিনোদিনীর বড়ই ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু পে কন্া লীচকলোন্ভবা--এই আগতে কলি 
বিষ্কালয়ে গুহীত হয় লাই । ফাছাদিগ/ক দিনৌদিমী বন্ধু বলিয়া 
জনিত, কণার শিক্ষাপ্রাণথী হইস্। তাহাদের অন্নুন্ বিনয় করে, 
কিন্তু তাহারা পাহাধ্য ন। করিয়া বরং সে কণ্ঠান বিদ্যালয়-প্রবেশের 
বাধ! গ্রদান করিয়াভছিল--গুনিভে লাই 1 এষ্ট বিনোদিনীর তীর 
কটাক্ষের কারণ। কিন্ত নিজ জীশনীতে উক্তরূপ কঠোর লেখনী, 
চাপিন না হইলেই ভাল ছিল! যে পাঠক এই । জীবন্নী পা) 
করিবেন, শেষোক্ত লেধনীর কঠোরিতাস, প্রারন্তে সে সন্কা্ভূত্তি 
প্রার্থনা আছে, তাহ! ভুলিয়া যাইবে। 






রর ুজ জীবনীতে অনেক: স্থলে কচনাচা, য় ও ৪ ভাকযাধ- 
কোর পরিচয় আছে। সাধারণের নিকট কি গৃহীত হইবে_-. 
জানি না,কিস্ক আমার ব্মৃতিপথে অনেক ঘটনাবলী হর্ষশোক- 
বিজ ১ হইয়া বিশ্বৃত সবপ্রের স্থায় উদয় হইয়াছিল । 
| ২ উপ্দ হারে আমার সাধারণের নিকট নিবেদন যে, থিনি বঙ্গ- 
বঙ্গালঙের আত্াস্তত্রিক অবগ্কা কিন্ধপ, জাদিতে চাহেন, ভি 
সঙ্ধ অনেক কথা জানিতে পারিবেন ও ইচ্ছ | করিলে 
তে পারিবেন যে, অতনেতা ও আভনেত্রীর জীবমপ্রবাহ 
নুখহ্ঃথে ঈড়িত হইয়া সাধারণের কুপাপ্রার্থনীয় অতিথাহিতত. 
হয় এবং সাপারণের আনন্দের নিনিত্ত ভীবন উংসর্গ করিয়াছে) 
এই দে মাধারণকে তাঙ্চাদের ক্ষুদ্র গীবনের সুত্র তুই একা 
কথা শুনাষ্টবার দাবি জাথে। যে সঙ্রদয় ব্ক্কি এ দাবি 
স্বীকার করিবেন, তিন এ ক্ষার কাহিনী পাঠে রুপাপ্রাধিনী 
অভিনেত্রীর লটিঃজীবন ন্ণনার প্রথম উদ্ভস কপাচক্ষে দৃষ্টি 
ৃ কি শেন। । 
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শীগিরিশচন্র ঘোষ । 





হা রর 
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হি, ঘি 
15710] 1. হপ্, (07121111255 টা 


রি বাণ নাহ 


17) 





রি ২ »গ পত্র 
১লা শ্রাবখ। ১৩১৬ লাল 









নর | রর 
বহু দিবস গত হইল, সে বহুদিনের কথা, তখন মহা- 
শয়ের পে হইতে একপ অক্জাতভাবে জীবন লুকায়িত 
সে সময় মহাশয়, বার বার কত বার আমাকে 


করেন 








৮ আমার কথা! 


নঃ, 
নী? +85 ০১৭ ৩৬৮৯৭ ঝিনখরকিজা গত ০০০০০ 





বর! 





৮ ০০০০১ 


না, লকলেই ঈশ্বরের কার্ধা করিতে এ সংসারে আসে, 
সকলেই ভাহার কার্য করে; আবার কার্য শেধ হইলে, 
দেহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! বায়” তাপনাত এই 
কথাগুলি জানি কতবার আঁলোটনা করিয়াছি; কিন্তু 
তামি তো আমার জীবন দিয়া বুপিতে পারিলাম লা ছে 
জাম!র স্বাঁয় হীন বক্কর ঘর! ঈশ্বরের কি কাখা হুঙয়ীছে, 
আমি উর কি কাধ! করিয়ান্ি, এনং কি কার্ধাই 


. নার ূ ০, 
বাহ বার আমা জখম হদয় জিডদানা করেও পিকে 
সাংলঠার আমার কারী ইক 9৮ এইতো সংসার গাছিশাজা 


+ 


নি ৪ 0৮ রে 8১. +% ৭ পণ কল ন্‌ / রঃ টি পপ ? ১৮৪ ৮. 
৩১7৮ লিদায় উবার ল্হ্য নিকটর দই জইুহা ফাটাল £. 


ভি রা পপ, ০, 5 1 | ৰ 
৬৮ . *প রা . পাছে কি ১৯ বা খল এ ঠাপ ০ চা দিত পি, 8 দাদ খর ১ বা 
কল ভক্ত লিল জি ক শ্ঠাালানি তু না ক লা কা তি 
| প্র রি ' র্‌ পা 


প্র এ সংসার হউতে বিদায় হইব আছি (ক সম্থুল 
ই) হলাসিগের পথিক হইব মহাশয় আতদক বিদ্বায় 
ক্গামাংকে উপদেশ এদীন করিয়াছেন, কানায় বুষ্গিয়। 
দিন, যে ইশ্বদের একাল কার্সটো আমি ছিলাম ও আনছি 
পার থাকিছ। 


ক নতি 


শক ক ওপার পি কপ 
র্‌ ॥ এ. 


পু [ও যারে রে রর রে ৮ রনির হে 5 ইত 
8 ০১৫ ০ ডক টি ূ টা নু রা এ সুতি হত (কাল 
27 রা না % 8 ভীত সপ শি 5 

; . রথ | ৬ কী ] ৩55 ১1 
হু চট ০ 2 & ছি. দিলি ধন 7. 2 রঃ 4. 

য় * ও রঃ ন্‌ * & রি ৮ 

5 ' । 


চিক বালিবলব বকা টার ০০ ০৮০১ পাস ৮০০০০৬০ পানী লা গা সলাত পপ 
২ পত্র। 





মহাশয় | 

 মরুদূঘে পতিত পথিকের তৃষায় জাকুল গণ দেমন 
দূরে স্থশীতল মরোবর দর্শনে তৃপ্তি পায়; সেইরূপ 
মহাশয়ের আশাবাক্যে আমার গ্রণের কোণে আবার 
আশার আলোক দেখ দিতেছে! কিন্তু যে ঈখবের 
লাগতপূর্ণ নাম, কোথা সে ঈশ্বর ? কোথায় সে দয়ামন্্ £ 
যিনি শাঙার গত পাপী তাপীকে দূ! ককেন ৪ আপনি 
লিখিয়াছেন, পকি ফ্কাথ্যে সংসারে আছি, ভাঙা জানিব'র 
আমাদের আধিকাপ নাই । ধিনি সন্ত বর্ষের কর্ত? 
তিনিং জানেন 1” অবশ্টাই জানেন! ভিন সবান্তর্যামী 
তিশি তো জানিবেনই : কিন্তু আমার কি হইল ? আদার 
মে ্বালা সেই অ/লাই আছে, ষে শুনাতা সেই শৃন্ততাই ! 
নার কি হইল 2 আগার জান্তুনার জঙ্গ কি রাখিলেন £ 
শেষ অবলঙ্দন একটি মধুশম়ী কন্তা দিয়াছিলেন আমি তো 
ভাহা চাহি নাই, তিনিই দিয়াছিলেন ভবে কেন কাড়ি 
লইজেন ? শুনেছিলাম দেরতার দান ফুরায় পা? তাত 
কি এই প্রমাণ ?£ ন! অজাগিনীর ভাগা ? হায়! ভাগই 
শদি এত বলবান, তব তিনি পভিন্তপাবন লাম ধরিয়াছেন 
কেল তু ছুক্ডাগা নং হইলে কেন আকিঞ্চন করিব, কেন 
£ত কাদিব! বে জন ভক্তি ও সাধনের অধিকারী লে তা 


ষ্ আমার খা 


জোর করিয়া : হয় ! গ্রহলাদ, ক্ব সি আর আগ? 
সাধু ভক্তগণ তো জোর করিয়া লইয়াছেন। আমার 
মতন অধম, বদি চির-যাতনার বোঝা বশ্যি অনন্ত 
নরকে গল, ভবে তাহার পতিতপাব্ন নাম কোথায় 
রহিল % 
আপনি লিখিয়াজেন-পতচোমার জীবনে আনেক কাধ 
হইয়াছে, তুমি রঙ্গালয় হইতে শত শত ব্যক্ির হয়ে 


9.0 গর দখা িসিকনপ উট ৮১১১০ 


তানন্দ গুডান করিমাহি। হি শ্যালে তোমার কালু জ- 
রিল হারা যেকপণ ধক লা 1 ও [টিক কিছ 
লে ভাবা যেকগ ছি কর চরিস্রে গুন টিত কারয়াছ, 


তা! লা কাঁা নর) আমীর বীচতন্চলীলায়! চৈতন্য 
সাকিয়। বহু লোকের সদক়্ে জিকির টিচ্ছ লস ভুলিয়া 


8 নত টা ০৮৮07 48 ৮ 0০1 পি পা পনর পে 4৭৬ ০: চর দা ০৮74745৭ মরলে উরি ॥ ৪ সা ছি । 1 স্মা? 
ও সালেক ধৈধাবের আম্ীবািদ লাহ করিয়া | সামি ও 


( 


০ এ ডিএ ক পা এপ টেক পু ৬ কারি” ০ র ক % পা পে ০ 
ভা কেছ এরুপ কার্জের অধিকারী ছয় শা যে নকল 


চর আিময় করিয়া তিমি প্রদ্ফ টিত করিয়াছি, 


এর ৩ 84$। 
টান র্‌ না গ "টি ১ রঃ নি ৬৮৭ ন্‌ 4 ঁ ০ শা জী সর, পি ও ঘন টা ০৫ পি কল 
জরা মায় লা? যাদু ভাঙার কিল কাহার হছে 
খর বা তা তাজা জো লহ শ্রাত ৮ ন গন্ডি? হুক 
16 পতিত তো তিতা (৮1 গাই 285-5727-755 


তোদার হান তাপের দ্বারা কাশ পাইতে হে অচিন, 
সেই কলের অধিকারী হইদে 

নভাশ বলিতো ডন দশ [কর মনোরম করিয়াছি । 
দক্কি কি আমার অস্তর দেখিতে গাইতেন! বু নাম 


করিণার সুবিধা পাইয়া কার্যকালে, অন্বরে বাহিনে কত 


গন কিল 





ছার কথা! তা 


কপ ১ ৯৯, ০. + 
পি বউ ০০-1৯-1559 ডি, ₹০1/72 সিল কাপ পাত, 6১:০8. বার পিন 


আমার | শশ্ টি অনি লী বয়সেই, আসার 


এ 
পে 
সু 
পেস 
০ 
ষ 
টা 

কী 


দুঃখিনী কৰা এ শারুকাদের সঙ্গ ত) 


14 ৮ 


6171 


কর্ম রি হলেন।  শামার ভ্রাভার খ্বতাতে আমার, 
কুরাণী একেলারে অবসন্ন হয়! 


১7 চলি 5 না ক) ৮ ও রি ১০. পচ পনি ৮ সদ. 
গড়ল আমার ভ্রাতি। শহুস্থ হইলে হারের অভাবে 


বর্বর হাতে 22 র রিনি সার 277 
তাহাকে জিকা চটিকিতলালাহর ল 21 যাতে ভন 


|%:.. 


গার ৃ র্‌ টা ্ দি সালে, শী সি চি ও মু ১ ০ রে টর সা ক স৫৭, 

আমরা ঢা পদ সালেক বাটাতে গাকিহান। আমাদেও 
না ++ এ ৮ 8 টি বটি খপ / ॥ বৃ 

'এরপুটে দয়ানিতী প্রহিছুবশিনীক জনা আমার ছা চার 

৫ ধা র্‌ 77 ২ রা টক 5 ০১ চর মিরর 

তিন ধৃত হাত লা। তিনি ভাপা দয ৩ 


আত দন? ০৭ পয ৯, এ $ সা রি, ছু রকি ফু ১ ৮১০ চা বর, পে মু 
পবন ক গা. বন বস ভা: 1 তব কানু যন সু [৮ 1 সি. 


দঃ রখ সপ ঢু সর 1 ৮) বাপ উট ৮ ৮৫ পা, পা পরচা০৭ . না সত এ নি হারা 8, হিরা, 
নার আমার জাশীকে দেখিতে যাইছেন 1 কনে জানি 

দিন তাং দিক হাতল জিদ লা তিক কিস ০২] 

(5 গা 141 রঃ 1. পত 81 খত 51! র্‌ চা পা ক. ) ৪] 17) 1৮ 11 দহ ৃ 


7৭ "সন 
র্‌ 


৬২ | ররর ৮. 2 ৯ ক 

উল নাত ভারি জাভা নিক লরজিল 0555 

। ৯1৮1 শি আসা আজিও শক্ত লালা শক | 
নন ৯ ঃ তব 8728 এ ৮ ১ 


২5৭ টা? চি 2 “৪৬171 7+:1- শাক) ১৭ ৫১৭, ব্য 
সপ জালাল হাহা ভাত কাসাগল পবা নই 77 


চি এ খ্ৰ 

/ সুদ সন তি বন % 1 চোরা ন্যানো ? ২ পু 11 এ ৪৮ ০০ ০০ 

লো হাসির সত? করস। বাত) ভাগে (লে 
ক / 


আমাদের খলিয়া নভে, তিনি আজীতন্ট প রোপন্্রশী 


7 ০8 ূ ১ 
॥ পা চস কা স্পা ৯১০০৮ পু । দহ ৪৮0 ৬ দি বৃ 7 ! 
1877 শা | ক এ 1 শ্-হতল রী সে 43 (কত জীপ 


রি 1 ন্‌ 2 
৮ 727 টা .. . রানের ই, (4৯ বস ৮ এখান ৮ 
ভাকাকে এণধ জানহিত। তখনি ভানলি কিন্ত অর্থ 
| রি 722 ক সর ট রে কী এ দেন . দিয়া এ ০১ 
সঙ্গে তাতাদের বাতা বাইভেন। সে শিঙগের শরীর ছারাই 
রি , ৭ ্ $ পিএ :। সি ১ নি পক পা 

হক জম পয়মার দ্বারাই হক লোকের উপকার সাধন 


ক।রতিন। জাতার হাতন পবনোগকারিণ। এখনকার দিনে 


হিতে হরর রস র্‌ ক ৮১:57 রি 
আয় দেখিতে পাওয়! যায় না। ভীহার নিজের কিছু 


চা 


খ 


5 এস সাজি: 


১৪ আমার কথা! 


এ কপাল শি দি পা উএসপাসাসিা মির ১২৭ লাকী 
হম্প্ডি হিল, অকাতরে ভাঙার আর কেহ ডিল না। 
পাবোগকারই স্ভাহার ভরত হিল । 

উদ্ভ হাব চিকিতসাগয়েই জা [মার ভ্রাতার মৃত্যু হয় । 


চা হিরন পি, এই 9তাতত রা নিন এলে ক 
জে দিল আমান ৮75-পাটে হাজি লাহান আছে । তখন 


রা এ ॥ 1৮এপদ সি রী শি ৮ ৬৮ ৯৯ ২ 2... ০০ চট রি কা আট * র্‌ 
তাঙনিতে লাগিলীন, আাহার আমার ভাহ সাগনে । ক্ষি£ 
এ 7 1:77 ৮ ক স এপাশ এদিন ।. পর), ন 
ধনে বিলে থে আর ফিনছিয়া দেয়না, হুঁঢ়রাগপে তি 
হুছযাগ হয় শাহি | হর গামছা সখা ছা 


4 0. সা ) ০ 4 ৮ 57 শি 2 7 8 পা গা ০১৯০ ৭ ৫৬ ১৮:1১] রেস 

1৭১৮ বট, |. 1 ন্‌. ঘট, ঠ ৮৬৮ /এ তন ূ রী শখ 1 ন্‌ 42 র্‌ শস০ 

উদ ৪% কট: পা) ধনে টা); 12 ৮ ৬! শি সহ বিন রি ঞ। 451 1 ঢা 

৭ ৮, পা 

০২ বা রী ভিত ড়: ৮7 পপর তর সপ ৮84 ১১০ সা. 
ৃ রহ 6 ? $ / ৮ ৮ 

খ ছি 8 ৮ 51 (৮ ক 1 (৮51 রন রঃ * শা সে 
ক ৭ হি (০ এ রী হিপ? 1 ২ আব পক্জাতা জ ২4০০ 

আগত কাকলি 1 এ মনি হেছি স্বততত বল 
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হৃদযুভার কতকটা লাহব করিব! | 
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উপলক্ষ করিয়াই আনার জার শির্বাহ হইত । আর 
তখন জব্যাদি মহল সুলভ ছিল; আমরাও অল্প পরিবার । 

আমার মাতামহী, মতা আর আমর! হেটী ল্াত! ভগপা। 
কিন্তু আমাদের ভঙগানের সহিত যাদের দারিদ্র ছুঃখ 
বাড়িতে লাগিল, ভখন আমার মাতামহী , একটা মাতৃহীন! 
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সায় শিশু জাপ্তার বিবাহ দিয়। তাহার মাতার কিক 
অলঙ্কারাদি ঘরে আনিলেন। তখন অলঙ্করে বিক্রয়ে 
আমাদের জীবিকা চলিতে লাঁগিল। কারণ ইহার অগ্রেই | 
মাতামহীর ও মংতাঠাকুরাণীর যাহ কিছু ছিল, তাহা 
সকলই নিঃশেষ হইয়া গিজাছিল। 
কামার মাতামহী ও মাতা ঠাকুরাণী বড়ই স্নেহ 
চিলেন। তাহারা স্থণকারের দৌঁকানে এন একখানি করিয়া 
লস্কার বিক্রয় করিয়া নানাবিধ খাদ্য সামস্রী আনিয়। 
আমাদের হাতে দিতেন, অলঙ্কার বিক্ুয় জনা কখন ছুঃখ 


আমীর সেই দমবের একটা কথা আনে পড়ে? 
জামার ধন বয়ন বছর দাতেক তখন আমার মাঠ 
কাহাদিশের কর্ণ বাড়ী গিয়া আসাদের জন? কয়েকটা 
সন্দেশ চাহিফ়া আনিয়াছিলেন। তালঞ্তের দান 
ত্ভাডেই দশ্পনের দিন তুলিয়া রাবিয়া, মায় ব টাঈয়। 
কসর মাতার হাতে দিয়াছিলেন 7 এখন হউলে সে 
সন্দেশ দেখিলে তাবশ্যু নাছ কাপড় উঠি আমার 
নাত তাহা কাটাতে আনিয়া আমাদর তিনজনকে 
আনন্দের সহিত খাইতে দেন পাছে (সই দুর্গ সংযুক্ষ 
সন্দেশ শীত ফুরাইয়। মায় এইজন্য অতি অল করিয়া 
খাইতে প্রায় অন্ধ ঘণ্টা ২ মাছিল। এই আমার সুখের 
বালা কালের ছবি। 





উকি 


শন, ০০ এ ডগা? নদ -বনধসখিত15, (লস, $ লী 5০০1০৮ ১৫৮১ লী এল সন কা ৮৬৮ সা উপ দাত 87. টস এপ এন লী বাণ ধা লী সব উপ 310 লা ৯৮লা সা ক সিকাণ খপাননিনীসিজীক 
"দর 


প্রাণপণ খড় সেই ইপ 1 শিক্ষা  কপ্সিতাম । সাংলা রিকি কট 
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পূর্ণ মুখখানি হনে করিয়া আরও উত্সাহ দাত 1 আাধি- 
তাম যে মায়ের এই দুঃখের সঙয় যি রথ উত্াজর্জন 
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8, 222752-128 পু ররর 
বারান্দা, লীচে গঙ্গার বড় বাধান ঘাট; ছুইদারে আশ্কম- 
গখ ঘাীদিশের বিআম-ঘর 1 সেই বালিকা ক্গালের 
মই রদ ছবি দুর সুতির নায় এখনও আমার 


মনোমাধো আগিযা আছে, কেমন গঙ্গা কুল ঝুল কার্য 
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বি হজ । শামি (তি টান হারাম্দায় ছটা ঃ 
/ শি | "গার 

করেয়। খেলিষা বেডািভাদ । হামার মলে কত আসন্ন, 
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দক্থল ছিল সঞক্চলে কবলিত নে হই আিয়েগিকে ভাল 
করিয়া শিলা দিলে ৪ য় খুব কাজের লোক হইবে | 
তখন স্বর্ীয় ধর্দাস সুর মহাশয় ম্যানেজার ছিলেন, 
৬ অবিনাশচন্দ্র কর মহাশয় আসিন্টাণও ম্যানেজার ছিলেন 





শীমতী লিন 
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মার কথা? ৮, ২০ 


৭81৮ বা ৃ ৃ 
৬. বি এন পালি পিক সকাল: কব চক ০ পপি পপি ক সরাপতত এক নটকত বাসি নাল সলীন শী শাপলা আগ তি দ এ 


গার বোধহর বাবু মহেন্দ্রনাথ পৃ শিক্ষা দিতেন । গ্রামার 
সব মনে পড়েনা । ভরে তখন বেলবাবু, মহেন্্রবানু, 
অন্বেস্দুবাবু ও গোপালবাবু, ইহারাই বুঝি লন শি 
দিতেন । অধীন বাবু রাখামাধন করও উত্তী থিয়েটারে 
শন্ভিনয়্ কার্থা করিতেন এবং বর্তমান সময়ে সন্মানিত 
সুগ্ুসন্ধ ডাক্তার ভীযুক্ত শধাগোবিন কর মহাশয়ও উক্ত 
নাশনাল খিষেটারে অবৈতনিক অভিনেতা ছিলেন। 
ইহার। সকলে পরামর্শ করিয়া আমার “বেশী-সংহারত 
পৃস্তাকে একটি ছোটি পাট ছিলেম, এটা ভ্রৌগ্দীর একটি 


৪৭১, ৭৯৮ 
খনন 2 ৭ 1 ৪ সত এসিড পুন দি ৮ সপ “এত 2 র ১ 
সভা? 5, তি শা কখা। তখন বই ভাঙ্ভ হই, 


শি 


+১1815 লাক টিত। ডেদন্াস।ল দিড়ে হইড। থে দিন 
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571 ০২ ৯ ০ ₹9০২ টা নি ১ নিরারান জর রন কি 
হর নাউ, 'কলন। -রিভাসাল বাউীতে9 যাহারা দেখিত। 
ও ৮118 ১.5 + 0] তু ্ ৯. ৯ ॥৮। «4 চিড় (৬৮৬ 47 53 -০৯১। সা ঘ 
(সখানেও প্রা তাহারা মকলে গ্বং ই টাবিজন অশ্য 
0৮1৮5 থাকি । 

রে ০ টা রিকি লা পর র্ ৰ ৫ 

কিছ পে দিন পাটি লইয়া! জন সাধারনের সন্ুখে 
রি স৮ (জ ০87৮৯ জুস “ক টি ৃ 
ও বটি বাহ র্‌ হাত হন ছিঃ ্ 1 ক হনব ০] মি হনব 


++ ৭ রা 4, নিবি রিল জেনে ট ঞ ' 
বাকুপত। বেশন করিয়া বলিব সেউ লক উজ্জল 


আলোকিদলা, মহত সহজ লোকের উত্সাহপূর্ণ দৃি, এই 

চি 4 
ব দেখয়া শুনিয়া আমার সমস্ত শরীর খর্দধাক্ত হইয়া 
উঠল, বুকের ভিতর গুর্‌ গুর করিতে লাগিল, পাছুটীও 


খর এহ করিয়া কাপিয়া উঠিল, আঁর চক্ষের উপর সেই 


বত 


হও. আমার কথ! ! 
সকল উচ্দ্বল দৃশ্ঠ যেন ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল বলিয়া 
নে হইতে লাগিল ভিতর হইতে অধাক্ষেরা আমায় 
আশ্বীদ দিতে লাগিলেন! ভয়, ভাবনা ও মনের চঞ্চলতার 
জনিত কেমন একটা ফিসের আওুহও যেন মনের মধ্য 
উদলিয়া উঠিতে লাগিল ভাহা কেমন করিয়া বলিব 1 
একে শামি অতিশয় বালিকা, তাহাতে গরীবের, কন্যা, 
কখনও এজপ সমারোহ শ্ছাঁনে যাইত না কার্য কগিতে 
গাই মাই | বাল্যবালে কনার মাতার মুখে শুনিষ্কাম 
ভঘ পাইলে হরিকে ড্াকিভ, গমন ভয়ে জয়ে ভগবানকে 
স্মরণ করিয়া, যে কয়টী ক বলিসার জনা প্রেরিত হইয়া 
ভিলা, প্রাণপণ ঘড়ে তীভাতদর শ্িক্ষানুষায়ী শুঢাক করণে 


নর ভাবার অহিভ ললিয়া চালিযা হা সি | 


পরিহার টি 8 কা রী নি পু টি এ 
দতে লাগিলেন 1 হিযেই হউক, জার উিেজনাতিহ হউক, 
আমার তখনও শা বীপিভেছিল | ভিতরে আসিতে 


অধাক্ষেরা কত আদর করিলিল । কিছু তখন কফরতালির 
কি নন্দ তাহ জানিতাম না । গত কলে বুঝাইয়া দিয়া, 

ভিলেন, যে কানে সকলহা লাভ সরিনে আনন্দ করভালি 
দির খাঁকেন । ইভার কিছুদিন পরে অকলে পরাদশ 
ক্রিস আমায় হরলাল রায়ের এহেমলস নাটকে কেস 
সভা? ভূমিকা অন্দিনয় নুরে পরার জনা শিক্ষা দিতে লাগি" 
লেন! আমার পাট শিথিবার আগহ দেখিয়া মকলে বলিস 






বে এই কেয়েটা হেগলগ্তার প পাট ভাল করিয়া আনি করিতে 
পারিবে 1 এই জনয আর একজন অভিনেত্রী আসিলেম। | 
ও দেই সঙ্গে মদনমোহন বঙ্দুশ অপেরা মাঞ্টার হইয়া 
ফিয়েটারে যোগ দিলেন! উক্রু অভিনেত্রীর নাম কাদদ্ছিনী 
দ151 বৃত্তদিন পারত বিশেষ শ্রখ্যাতির সহিত কাধনিনী। 
হান্চিলঘ ক্কার্জা করিয়ানেন।। এক্ষণে তিনি আস্সন প্রাপ্ত |, 


এই সমেত” খছিনয় শিক্ষা! দিবার দম আদার হনয় 





৪ নং 
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তালার দলে আন্কা খাকৃত  ভাহারা যেমন কারয়া বলয়! 
দিতেন, সন করিয়া ভাব ভিজ সকল দেখাইমা দিতেন, 
ঘা ী / ১৮ কাপ কা ৮০ ক ৬ ক রর বি চে না এ ৮... ঠে 
(সী চাকুলে ঘন মাস খেলার জলিনাদর ম্যায় ছাল 


দিকে খেয়া গাকিত । ভাগি যখন শাউতি গলা কি 


14৮৬, 


উস দশ কিস দত ৯ এস 14 1 সপ 1৮৮ ০১. সি ০৮: এ সপ ৬ ৮ এরা ৪ লও ক, এ -558 এ 
ভার উনিও দন আক জিবি দানা লিনা দকেজ 


১ ৯ 3 নও চা ৭ঞা হি . গা ্ৰ বা. হি পক 
পাই নদে ততত 1 যডিত ভখল আনি তাই ছিলাম 


টি 
মানয় শত কেন একটা, রা মধুর ভালা ঘুবিয়। 
্ এ ৮৪৮ 
সেক ত। ইহার পর যখন জামার শিক্ষা শেন হইরা 


চা 
2 
৫] 
রে 


হি পর 314 এ ০০ ১০৬ হ্রান? পক দিব 
আস্তনয়ের দন আমল, তখন আর এ] [থিমবানের 


হইল না বটে, কিস্য বুকের ভিএর কমন করিতে জা 1. 








হা | মা প্র কথা পি 


॥. 
ক সবি পপ সি লা চি ধন 2) (৯৭ জি 3 সি পি ৫৯ ০ম ০০ পিস ঠা পল, পলা পাত পর লিও বচন? টির এ ০ কান ০ 


সেদিন আমি রাজকন্যার অভিনয় করিব কিনা--তকৃতকে 
সাকঝকে উজ্জ্বল পোষাক দেখিয়া ভান আমোদ হইল | 
(তমন পোষাক পরা দূরে থাক্‌, কখন চক্ষেও দেখি লাই । 
যাহা হউক, ঈশ্বরের দয়াতে আমি “হেমলভা"র পার্ট 
বুচাররূপে অভিনধ করিলাম । তখন হইতে লোকে 
কলিত বে প্ইহার উপর ঈশ্বরের দয়া আছে।" অঃর 
তামারও এখন বেশ মনে হয়, যে আমার নায় এমন ক্ষ 
দুর্ধবল খালিক! চীশ্বর আামুএাহ ব্যতীত কেমন কায 
সেক্ষপ ছ্রদেহ কার্য সমাপন করিয়াছিল । কেননা আমার 
কোন্‌ গুণ ছিল না, তখন ভাল লেখাপড়া জানিতাম্‌ 
না, গান ভাল জানিতাম না তলে শিথিসার বড়ই 
তাহ (ছল । 


সেই সময় হইতে আমি পায় আদান প্রধান পাট 


চকশু 


অভিনয় বদজ্েে বানা হইভাম | দ্দামড়ি তাঞাব্তা তা ) 
পপ 


পে মা ₹:- ৯%। পক ১ পরাগ ৭ ৭৭ মি এ ক্স টিসি ৭ চরে 1. ৮ 1০৬১০ র্‌ 
নেতীগণ মদত আমার জাপন্সণ ধিক বয়ন ছিলেন, 


০ 


কিন জমি তাহাদের বয়সে সমান না হইলেও আল্লদিনে 
কাঁঞ্জে ভাঙাদের সমান হইল ছিলাম। ইহার কয়েক মাল 
পরেই “গ্রেট ন্যাশনাল” থিয়েটার কোম্পীনী পশ্চিম 
অঞ্চলে থিয়েটার করিতে বাহির হন, এবং আমায় জার 
গাচ টাক! মাহিনা বুদ্ধি করিয়া গ্ামাকে ও আমার মাতহাকে 
সঙ্গে লইয়া যান । ভাহার। নানা দেশ ভ্রমণ করেন। 
পম্চিমে থিয়েটার করিবার সময় দু'একটা ঘটনা গুনুন,-- 









যদিও সে ঘটনা শুধু শামার লঙ্গন্ষে নয় তবু তাহা 
কৌতুহলকর । 
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ধঙ এাল্টিন জাত তত র্‌ 
তং ঈ ? 4৮. ৮ দা পের ৬৯, ক সপ মালা ১৯ ৪১১০৫ দে 
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হি ৭ ্ হিনারা নত টু 4 রর 7. 
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ব্যতীত কিছুই দেখা যাইও নাঁ! . এবং েই প্রথম ্ ভর 
জলে আন করিতে আমার জ্াপত্তি, মাতার ক্রমাগত 
কোৌদন দেখিয়া, আমার মাকে একটা ইদারার জল 
নিজ হাতে তলিয়া সান আহার করিবার বিধা কবি 
দেওয়ায় সম্কুষ্ট হঈলেন। আর আমাদের ভিন্সির জলই 
কন্দোেকিস্থ । দিল্লীতে জার একটা ঘটনা হয় ভাহা ক্ষ 


চি এ 77৩ ডা 222 8 টির 
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৫ চি নি সাকির নির্কা ররর 
বিভা ধরয়া রিগালে.ডুই চড় হাকেন, দেত দিল 
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দিনার 8. র্ রি 
আঁমরা মায়ে কারে সারাদিন কীদিয়া ছিলাম । লামার 
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নিহত রি রি 1 এ টি সপ শশ + সপ 5) স্ব 77 রে | 
কিছুহ আভার করিলেন না আরকি তে দিপ্ীসহনে 
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নামার কথা ! রঃ উর ৩৩ 
জানালায়, ছাদে, বারা নদ বাঁদরে কাদরে ভ ভর রা যাহাতে 
লাগিল । তখন আমার বড় ভয় ভইল, আমি কাঁদিতে 
কাদিতে যত খাবার ছিল রায় তার সকলই তাহাদের জিতে 
পাশিলাম 1 আর মনে করিতে লাগিপাম বে অইবাতেই 
তার। ৪লিয়া যাইবে । কিছ শত খানার পাইতে লাগিল, 
পাশা দল তত বাটিতে লাগিল | তার আসি কীদিতে 
কাদিতে তাদের 5 আঠার দিক লাগলাম । ইতজিনতখা 
কোস্পানার় লোক কিবরিয়া আমিয়। দেখিল-দ, বারাগদা, 
নাল জপ বলবে ভবিয। গিমাজে | ইহার লাঠি 
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টা নূরে বি স্র বায ও ০58৮2 নি 4৮৮ ৯ 
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অঙ্গবালীদিগের জোজন করাইলি, এখন আসরা কি খাই 
বল দেখি 5” আবার জলখাবার খরিদ কারয়া আন 
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| নীলমাধববাবু আমায় দেখা হইলেই এখনও তাঁমাসা করিয়! 
বলিতেন, যে “৬ বৃন্দাবলে গিয়া বদর ভোজন করাৰি 
বিনোদ !" নীলমাধব চর্ুদপত্ী বঙজীয় নাটাজগতে বিশেষ 
শ্ুপরিচিত ! সকলেই তাহার নাম জাঁনেন। তিলিও 
আম:দের সন্ত পক্চি যা তিনি আমায় অতিশগ্জ 
যত্রু করিতন। দি্ীতে যঘন সব এক্টেসরা চাদর, 
জ্গামা, কাগিড় নিজ নিচ পয়লা খরিদ কায়েল। 
[ানার পয়স্। হিল না লিয়া কিলিতে নাং পারছ 


তিনি গায় াকুখান ফুল দেওয়া চাদর ও কাগড় 


রি সস, » এল জা - আসি ৪ কিন ঠা. ৯৯ পিপ্রাপণ (০.০ € ১ জু সিন ৯ 
কিনিয়া ফেল 1 সেই কবিতার শ্ুতিটিত। ভাহার শেহের 


চা যা পর ক সক ে০ে 1727 শে রা 7 শখ ৮১৮.৯৪% ৰ 
নিধি আমার কতিদ্ধন ডিল আর একী পথম উিগছার, 


| ৩৯ রি ৬ ॥ ২. হুর ১৮417 15515 ১০৭ রি / লে সস 4 নি এ মারা 
1 ঃ মি টি মু তর গহা শাবক প্রত তি ভাজ ॥ পু এ ্ড 10017 
র 


শই ্োহদগ উপহ্থার ভামার নপেই কা নাই কা 
বু ;ঈ নিদ্রা হইযাডিল। লিশ্াথ শেক নশাভুত হহয়া 
আমি এখনও তাহ দয়া সশশ্রহ দ্বারা ও দায় পিদায়ে রোগে, 
শোকে সান্তনা লাইক গাকি। হাহীর অরুতিম হ টু্হে | 
আমি ৪৫ নিকট চিরখণী | এই বনু সঙ্মানিহ ডাস্তগর 
হাশধ। এই অভাগিনার চির ভক্তির পান! এই 


খর 
রূলেই আমার বাল্যকালের লাট্যজীবন । 








আমার কথা। 


০৮ উল ল টি কপ লি সাল ঢা সা পিতা এলি চল দিছিল $ ০ চা 


ইহ্'র পর র আমরা কলিকাতা চলিয়া আপি রি জার 
বোধহয় পাঁচ ছয় মাস পরে “০৪ গ্ভাঁশগ্যাল* থিয়েটার 
বন্ধ হই যায় । তৎপরে জামি মাননীয় ৮ শরতচজ্জর বোধ 
মভাশয়ের বেল থিয়েটাদে শ্রথমে টি গটিশ টাকা 


রা 7 সপ রর 1 সি প্এজ পট সি এ রে ৮৮ নু [টি হাচি | কিছ ॥ 
বেতন না শর আশ | তখনও খুটি 1ঃ * 0 | 


পুরপাপেশ্া অনেক কারাতছপত্া এব? চ 


চি 


5 ৬1 ৭ , ক রহ ্ 
লা চটপট 
ছা ৯ 1০ "দাশ 7 পাশ ? ॥ নও না" চে বডি পিতা সপন পা এ « পু আপাত ৮ ০১ 
পলা ইউটি মি শি শাবিগত্দ তব মহাশয়ের নিকট 


পা 


মু টি রা 7 এ লি । ০৭ শট ডা নি যর প্শঃ খু / পুন সী 1" স্ব 1 পাক 1 এ ঞ্ 
শক কি) ঠা গছ সি ২ ১৮ পি পদক গালা ল। 1 সবক ০ত 1 


খন 
&... 
! শট পদ (৯ ঠা ও ৯৬ ৬:০০, শা ৬ 
নি ডিজেরামাতি আনন সসিত শরঙ্চশা তন 


রি এ এ চিলি মর 

মহাশয়ের সন! 75 মত | তিনি আমার এ: 
আদি হার হালি গা পবাধুর এন জাঙ্লাা ০1৫টজ। ও এ 
৮? টা কৃত +) খু রি ও রে পুচ 4 ; পি $ন টা কত |] ট ৬ ! 


জাধিক সেভ পাছত লা) 


জাতানাাযর আনা টস জাতিগত হত বিজ ৯ 
ভাশার আমাক ও 1 +1:% ফন ১ শীহ, 

০ সার রিনা ন রী 
কারাণ 28৮ প্ ক 2 1 ন্‌ 284 ০ হানা নন 











(কেশোরে পাছাপগ কনর 


গা / ঠা 
ট / ্ , ৭ পর রি দু খু, 998) :48। পুন / ০. সন 
জে হনয় ৬/ শিম ঘোষ মহাশয়ের আঅঙদানে কায নিখুত 


রিয়ার র দু নি নি তা] ০০ পপ ও পা ৯০ গা বম শা 8০771 / 
হই | . 15৭: মান বিজি, লী 9 খা 511 ৭ টি 
৮ ও দঃ পাড়ে পা? 205) রী তায 7 হা ট 15% 
ন্যাল” থিসেটাত। ভাগ করি) এই বেলি খিযেটাবিও 

৬০ ৮০ ১১৭২৭ পে 
৯০৯ ৬. দা পাশা /+% ৮1৮ পা এত ॥ ৮ পণ্য ১) / পাড় এত গর ১ ৫ ১৯ ন% 
৮ কাতর্দার উল্লাকিত হলে ১ প্রীইি তি মি উকি স্পী 1২ 


এ ৮০8 চি এ+ নন 
12: কলা শান 





5 শেড পাতা 
ক? ডু সত ৪2৮ 











কঠণের কথা আত জকি সুতি পাবনা ভি ক 
গায়িকা দনাবহ পিই (ভুলি, সবুগাকী ছল (হেনাশী ) এ 
এ গেই সময় লেগ আঁ । পথল 
মাউিকেল মবুপুদন দার মেঘনাদ ব্। কাটি শা টনক 
রঃ ববপ্ডিত ৮৪ অভিনয়াথে হস্ত তহইতে ছিল। আমি উত্ত 


*/ম্বলাদ বধ কাব্যে লাতিনা গা ধট একজে অভিনন : রে 
ছিলাম | ১ম চত্াজগা ২য় প্রমিলা, ৩য় বারুণী, ৪র্থ ধ্তি 
৫ম মার! ওষ্ট মহামায়া, ৭ম সীড1। বঙ্িমধাবুর “দুণালি মে 





ছি নিকেতন সব ৮, রক 8. জুটি. 
ছু | 77 বশী ২ উর টি মার 
১০75 রি 0 2 
রি ৮৮০5১ প ্ ২ ঢা 184: 
ৃ . রও 18124 
বি 


০৯১০০ ১1স৯14৮% মালে /2৮ লি বলব নং সি আত শা পাকার অপি খাল স্শিগিল ০ পাল, পাত এল পলা ১ 


মনোরম আতিনফ়ই রিড এৰং বং “দুগেশল শ্দিল মায়ে) | 
ও ভিলোক্ডম। এই দুইটা ভূমিকা শ্যৌজেন- কী এইটাই 
এককাতি একসঙ্গে অতিনক্র করিয়াছি! কারাগারের ভিতর 
বীত আায়েষ। ও ভিলোকধার দেখা উড কারাগারে 
ভিলোত্তমার কথাও ছিলনা, আন্য একজন তিলোকমার কাপড় 
পরিয়া। কারাগারে শিয়া গফেও বীরেন সিংহের কলা » 

জগহপিংাহর মাথ এইসার কথা শুনিয়া যুচ্ছিতি হক! 
শ্িত।? আর সেই পুময়েই আয়েষার ভূমিকার শ্রেক্ অংশ 
স্নানের সহিত অভিনয়? এই আতি সন্পচিতা ভীক ব্ভাবা 
রাজকন্যা তিলালুমা, তখনি আবার উন্নাজহাদয়াগকি নী 
অসরিলীম জদপ্ু-বল শালিহী প্রেমপ বিপু নবার পুলি 
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আয়না । এইজপ ছুহ জাগেনিঙেকে সিভদ্ত করিতে কত 
উদ্ভন প্রযোজন তাহা বদিবার নহে? ইঙ ষে শ্ুতঙ 
পুডিড় তাহা লহ, কাধ্কালীন আকশ্রিকফ ভাবে এইজপে 
কয়কলার জভিনয় করিতে জইয়া ছিল । 

একদিন মভিনয় রাতিতে আরেষ। শাজিবার জন্য গুহ 
তইতে সুন্দর পোষাক পারচ্ছদ পারজা আভিনযু স্থানে 
উপস্থিত হুইয়। শুনিলাস, বিলি “তাস্মানির। ভূমিক। 
কাকিনয় করিবেন ভিনি উপস্থিত লাই । রজালয় জনগু্ণ পু 
রু$পকগণের ভিতর চুপি চুপি কথা হইতেছেনদিকে 
বিনোদকে আস্মানির' পাট অভিনয় কারে ৩ ? 


উপস্থিত খিনে'দ ব্যতীত আনা কেহই পারিবে না ভামি 


সি 











ঘলিয়াতরস ক য়া কেহই বলি তেন মা। এমন জময় 

জসুস্ধঃ রী জানি আদর-করিয়া বলিলেন, 
খ্বিদোহ! লক্্মী  জাসদানি ষে সাজিবে 
তাহার অথথ ফরিাছে, তোমায় রা চালাইয়া দিতে হইবে, 
'মতুবা বড়ই মুদ্ষিল দেখিজেছি” | হদিও মুখে যি 
এনা পারিৰ না” ব্লিয়াছিলাম বটে, আর বাল্যবিক সে 
ৃ নবাব পুরীর সাজ ছাড়িয়া তখন দাসীর পোষাক জা 
স্বইবে, আবার “আখেষ।” পাজিতে তালেক খত হইবে বলিয়। 
সনে মনে বড় রাগ হইয়াছিল, কিন্ত বিশেষ প্রয়োজন বুঝিয়া 
তাহাদের কথামত কান টা করিত কাধ হইলাম বেজ 
[বিয়েটারে অভিনয় করিবার সনয় “হংলিসম্যান'', “ফ্টেউস্‌ 
মানা ইত্যাদি কাগজে আমায় কেহ সাইলোরা, 
কেহ কেহ বা “ফাওয়ার জব 18 সেটি স্টেজ” ধলিযা 
উল্লেখ করিতেন। এখনও আমার পুপব বন্ধুদের লহিত 
সাক্ষাত হইলে, তাহারা বলেন, যে '*লাইনোর)” ভাল 
আছ ডো 

 পুর্ষেবই বলিম্নাছি এই থিয়েটারে বঙ্ধিনবাবুব “সণ (লিনী" | 
অভিনীত হইত । তাহার অভিনয় যেব্রুপ হইয়াছিল তাহা 
বর্ণনাঁতীত। তখনকার কা এখনকার কোন রঙ্গাজায়ে এ 
পুস্তকের ২ এরূপ অভিনয় বোধহয় কোথাও জয় নাই। এই 
স্বগালিনীতে হবি বৈষব-হেমচন্ত্র, কিরণ বাড়ে 








শৈস্কু গোলাপ শি দন্ত) কলা, জল র 
মুণালিনী এবং আর্গি-মনোরম! 1. বি 
আর গোটাকরেক কথ! বলিয়া বেজল, বয়েটার ন্ধে 
কথ! শেধ করিল । একবার আমর! সদলব্লে: টুয়াভী। ঠা 
যাই, আমাদের জনা একখানি গাড়ী রিজার্ভ কর! হইয়া- 
জিল। সক্ষালে একর বাইতেছি] মাস--স্রারণ, নাই, ৮ মাফ 


পি 





বড টি সন্দেহ নাই । মেইস্থানে » দি “মিট 
বলিয়া হছোটবাধু মহাশয়ের একজন আজমীর (আমরা 
পানর. শরগুদন্্ [ঘাব মহাশরকে ছেউাবু বলি! 
আকাম) তি জার ছুই চারিঙ্গন এক্টার আমাদের 
কেস্পানীর জন্য খাবার লালিতে তগাজান। জলখাবার, 


পাতা উত্যার্দি লইয়। সঙ্গতো কিবরিয়া আসিলেন, উদিচাদ 

বাবুর ৬পতে দেরা হইতে লাগিল | এমন সন 

গাড়ী ছা ভাড়ে, ভোটিবাৰ হঙজাশয় গাড়ী হইতে মুখ 

বাড়াই চগহে উন্পিচার শা এস -শীগ্ঘ এস গাড়ী খে 

চাড়িল” বলিদা ডাকি ত রি হন) এমন সদয় গাড়ী 
৮ 


একটু 0২ চিলিতে লগিন, ইভাব্স্রে দৌডিয়! উমিচাক- 
বাবু ভাড়া উচিলেন, গাড়ী জোরে চলিল | এখন 
সময় উমটান বাঝু অবগন হইয়া শুইয়া! প'িলেন। ছোটবাবু 
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পালনাব আনুযর়োপ আমা এড়াতে নী চে বিনোদকে 


তপ্রপর্ধ ছোটিবার ঈভাশয় একদিন আমার বলিলেন, 


॥ পদ 
৮৮০ € ক ৩৩ ও 1, মা 05571 নিরদ্ র লিরাল্লা রী টিবি 
দে “কিরে বিনেদ এখান জঈতে যাইলে তোর মন কেমন 


রি 1) পে রা ৫০ 
এ পা ৯ ৯1 স্পা / শি ০ করনা বের নি পল দল ৭ 8 এ ৬ এপ 
পাগল শান 15, চপ তত সু হলাম | 6 িখ্য 


চাটা 


লইয়া সেদিন আধুক আঙ্ুচলাল বনু মহাশয়ও বলিলেন, 
তা টকম্ব কথা আমারত পেশ ম্যান আছে । আোনাকে 
সেক, এেয়েটার হইতে আনিবার পরও শরহবাব অহাশ্য 
আমাদের বদিরা ৮ মাইকেল মপুনুন দন্ডের বেনিফিট 
লাইটের ছিগেশনন্দিনাৰ আবেধার? ভুমিকা ভিন 
করিবার জগ্গা পইরা বান 5 আজও কয়েকবার লইয়া 
শিযাছিলেন । যাঁড! হউক, সে নময় হইতে আমি মাননীয় 
গিরিশবানু মহাশ্ঘের সঙ্গত কাবা করিত আরন্ত করি) 
তাহার শিদায় আমার বৌবনের প্রথম হইতে ন্ীবা.ন্র 


১০৮ 


সং ভাগ আতিনাহিত্ত হইয়াছে | 





৪৮ 


পক, সালা সপ কি পর লাস পপি $। ক পার পম গরপ গি ০ সনি, ০ টি পিপাসা "পন পস্পিসপপশ পপ ৭ +িস্ল 


সমাত, করনি চল লমাত অর্থে যাহ! আম 
সীতার বনবাস” প্রভৃতি নাটক চলিল। খিয়েটাত রর 
ধনু চারিদিকে ছড়। ইয়া পড়িল । সঙ্গে অঙ্গে আ[খনীর 
খ্যাতিও উত্তরার বুদ্ধি পাইতে লাগিল । 

গিরিশগবু্ধ সহিত খিয়েটার কঙিত আরম কার 
বিডন প্রীটের পন্টার খিরেটার শেষ হও্য়। পর্ধান্থু আি 
হার সঙ্গে বরাধর কাধ করিখ। পিয়াল । কাধ, 
সেজে স্িনি জামান শির জেন এবং দামি তাভাঞ 
প্রথমা ও প্রধান শিষ্য হিসান। উহা নাটকের তাধান 
প্রধান আ্রী চত্িত আমিই অভিনয় করিভীন 1 ভিনিও 
তি যহ্রে আমাক শিখা দিয়া টিপ কণর্যাদমোনী 
করিম লইহাজিন ) 

যে দয় কেদালবশে থিয়েটার কিনা হী »5খু 
স্গ্রুম্ক। ছাশিনতা খর আম তলালে মি মহাশয় 
আলির আঅউিনয় কাছা ঘোগ দেন) রিশবাপুর হু, 


পা যু কী খিগ ও 2 চি, আপন পালে দি 2 ০ ডা প্র " ' পু 2 হয না 
গযলিয। ছিলনা, য় জিত সিন আগে মাজার দাজা একদ 


এপ 
টু 
লিপ 


করিতেন! তিহার গলার নিক স্বর পনি! ডিএ 
প্রণাম খিয্বেটারে লহর্বা আঙেন। উপরে উল্লেখ 
করিয়াছি) ইতিপূর্কেন “মোখনাদ বধ , , গবিষপুক্ষত, নধ্বার 
একাদশাপ, এন লনী, পলাশীর বুদ্ধ নানা রকম এত 

গ্পথরের বই নাটকাঁকাঁরে অভিনাত হইয়াছিল । “মেঘনাদ 


বাধে? অনুষ্লাল হ্বাবণ শান্জেল এহং পীষি এখানেও 





৮৮ পেজ 


৯৯ 





মে 
১ 


. শি 
৬১. “871 


১১ 


ফা 





ট টিপ লন ৪৯ 
আত শংশ এ অও করিভাম| মাস দেখনাদ ও এ 
দণালিনীতে” গিরিশ বাবু পশুপতি, আমি মনোরমা,পুগেশ- 
নন্দিনীতে” শিরিশরাবু গ সিংহ, আমি আয়েধা,'বিষবৃক্ষে" 
শিরিশবাতু নগেক্্রনাথ, আদি কুন্রনক্ষিনী, “পলাশীর যুদ্ধে” 
গিরিশবাবু রলঈর, আমি বুটেনিয়া, অমৃত মিত্র জগৎ শেঠ 
রা ক্বাণী। কত পুগ্ককের নান ৫৪ 





নিন 









শু 





ও কাদম্থিনী 
সকল পুন তই ববামার, সিরিশবাবুর। অন্ত মিত্রের, মুত 

বৃশ্ন মহাশয়ের এই সকল সড়ক পা থার্ষিত। গিথিশবার 
আক পাটি অভিনয় হালা অতি যত্ের লহিত শিক্ষা 


8০ 


'দতেন। তালার শিগ্ছ। পিয়ার প্রণালী বড সুন্দর ছিব । 


[তাপ পন পাটি হযালির সাব বুঝাহন দি 1 জিজার প 
১ দান পরত বর 45 ক পুত ও পাঠা ১১১১৮ 

পাত মুখস্ছ করিতে বাগিততল । তাহার পর আব্সর মত 

52 2255-4751 4 

ছঘামাঙের বাডাক্ছে পুজি, পাতি 1. 


€জিদী হাস) টা নযান্/ লোকে মিলি! নন বিধ 


%, হ্মাত বাক 


বিলাভী আভনেরীযের, বড় বাড বিলাতী কবে সে পীথার, 
দিতেন। আবার খন উাদের পষ্ক লয় পড়িতা 
পড়িয়া বুঝাইতেন । নানাবিধ হীবভাবের কথা এন এক 
করিম! শিখাইয়! দিতেন! তীহার এইরূপ ষত্তে 
ও বুদ্ধির ছারা অভিনয় কাঁধ শিখিতে জাগিলাম । 
ইঈন্থার জাগে যাহা শিখিযাছিলাম তাহা পড়া পাখীর 
চকুরৃতার নায় আমার নিজের বড় একটা অভিজ্ঞ 


মিল্টন, ৮ পপ প্ভৃতি : লেখা ঈ্ুচ্ছাণে গুন্‌ এ যা 





১০ কা 
রি! 1৮5 


ধুঁছ। আমার ব্খা | 
হ্যু নাই । কোন বিষয়ে ত্র ন্ঝ  যুক্ষি বার কিছু, 
বহিতে বা বুকিতে পারিভান না] এই লময় হইতে 
নিজের অভিনয়-নির্ববাচিত তুমি কা খুঝিয়া লইতে 
পারিত।ম | ত্রিলাতী বড়বড় একটার এক্ট্ে আসলে 
তাহাদের ৮ দেখিজে যাইবার জনা বাণ হস্ৃতাম। 

তার শিরা থধাক্দেরাও আনাক্কে যত্েব সহি 


১ ১৮5 ০ এক দা নয । এ এ খগাদাি। 
লেইয়! গিত ইংরাজি বিহার দেখাইয। শানিতেন | খাটি 


চিনেন নন এসরিল লে দে বি হালা হু 7. 552 
হআছিলে রে বাঝু [জজঞাসা করিতেন পাকি সন 


দেখে এলে বল দেখি ?? আমার মনে ঘেখালে হিনপ 
“বাধ হইত; উজার কাছে বহিতাম | হিশি আনা 
ইত তাত সংশোধন করিয়া বুঝ হইব! দিচ্ছেন । 

৮ কেদাত বাবু প্রায় বংসরেধ থিষেটান। করেন 
হা পর কুষাধন ও হারাধন পন্দো গাধা বলিয়া! ছুই 


ঘ 


& % দি 


ভাঙ খুয়েক সস ঘিয়িতেরের ক / রর করেন ভাহার পর 
করের গ্াদনাথ চৌধুরীর বাটার শ্রীযুজ শিবেতুনাথ 

ধর পিয়া একবাডি ছয় মু রে তট মাস এইই 
৮৮ এ 1 চা 1 বি চ ॥ চি ইঃ ১ চলি ও ১ (।% রী র্‌ $ 


৮ "উজার ০ দি এর 1 ্ 
য়্টাবের প্রোহহতার ভন এই সাকিল নি 1 


ক্রিজ্জ লকল পোংপ্রাইটারই শু স্থ প্রতীন। গিরিশ বাধুও 
ফ্যাঠগিনসেল কারা করিয়া? থায়িটায় আধিক্ক সময় 5 ভাড পারিক়েন 
টা বানানে এত বিশৃষ্খন হন যে বাওসা | সুক্ষিহীন আসো, 
হার প্োআইউটারের শেষে থলি ঝাড়! হইয়। শুনা হতে 


৪ 
খা ৯) 


ই 








লগা শান মারি) বি চিন: চিনি পাও তক ৮৮৯৩ 5৯ লতি ক? লা ৯ পরা সা সি ডিল সিল তা সি 1 লা এলি পিস ভি ঘন 5 ৫5 ক পি € ০2০ সি 


নর শের আ।সা নী ভঙ্গ! বিকট টা হইছে বিদায় 
গ্রহণ করিতেন । তিতা আমার বেশ ধনে পড়ে থে 
পে শময় প্রতি রাতেই খুব বেশী লোক হইত ও এন 
স্ুন্দররাপ জাত্ডিন্য হত লোক অভিনয় দলে 


চা, একর টিন মে নস শা ারিরায 

হত হহয়া একলা বলিত যে আমরা অভিনয় 
রি খু রা নল, চিক এ ক ০ ব্ পাত এ এ. 

পঙ্খন জারিছেছি পি পীঙগাক্ দেখিজে ক) ভাতা শোধ 

যা দিনত ৫ রে 52. মর 

নবি ৮11 এ 5 (বর হানি পম গেন 


৯ 
পুটি ১ ১3৭) সঃ) ও রি এ ৮ পা , সপ / ৬ প ১৬৫ 
শঁ. লৈ 5 । এ ক ? রি এ বি বৃ ১2 ৫1) শী হানি। 


চাাগ 81৯ ৮%17513 নত টা ক 2535 ক উট যাপ ক) ক তি রা 
৬. বৃ এ হুদ ৫8 টি ৬ পশল হাতত 1 
সি রি * 
দা দশা ধন হজ মাযহ়েস কাছা পা শালা” 
18 / 14৮1 টি তাত চে) 1 
এগ ঝি, ১৭১) ধা] পুত তা তন পুত টি / বানু ৩ পট ৭ শা 
কি. ১ ক ও পি]; তর শি শড গু ২171, শী ১০1 রি 1, বট ্ ৬1 
রে ০ ন্ট £4৭ 
85589 ৪) এতেই ১৭1৯1: % 41 ৭ টি | গা ভা চি ৫ 
০ বুক তা »ন 2 ছি যত খু পিঠ এসে 
বটি শি. * | শৈরহ শিহৃয়া 5 জং এল 1৮3৩ 
৮ ৬ ৬ সা. এ শা $ পি ৯, শা ন্‌ 
পে উর 21 জাল তুম হ্টহং যাইলে আগার চমক 


ভাদিত । লামার এউনত কার্যে উত্সাহ ও যর দেখিফ। 


৮? ৯৪১) 


পসরা কিভিপ যর শানার বড়ই জাল্বামিছেন 


তিশয় শেছ মম করিতেন | কহ কনার ন্যায় 


এ 
্ 


রি ৃ * পি. ৯০৪৮ 0 ্ চে ০০ " পি পন রর দান | ৯ ৯1 কত পচ পা এ ৬৯. 
কেপ ভিন র লাধ, কহ সহী ম্যায় বাহার 
কির বুনন ১ $ ধর ০ টব লে কব ০৯ জি ও / ৯৯, 
করান 1 আমি৪ তাই পর মায়ে ও আদরে তাতাতদর 


উপল প্রবল সেছের অভাচার কারিভাম 1 যেমন মা 
বাপের কাছে আদরের পু কন্যার! বিনা কারণে আদ 


৫২, আমার কথা 1 


১ ০ সিপিবি পপ গা পপি (ভি লী সিল সি সপ 5 গিলা ৯৯০ পা ১7 সিল তা সপ সী আনি .াসপাশপাপা ৯ সাই ৮ আসি বাটা 
আপএপল সস ঘন 


ল্াবদারের হাঞ্ষাম! করিয়া উহাদের উৎকষ্টিঃ হু. জরে 
জাতা ও ভগ্রাধের নিকট ঘেমন তাহাদের কোলের 
ছোট জি তাহ ভত্রীগুলি মিহ্ানাচ ঝগড়া আবরার 
করে, আসারগ সেই রকম ন্বভাৰ হজ! গিয়াছল। 
এ সমহে নানা রকমের উচ্চ চরিত্র অভিনয় ছার! 
আমার মন ঘেলন উচ্চদিকে উদ্ভিতে লাগিল, আাবার 
নানারুপ প্রীলোভনের আকা জমাতে আকৃষ্ট হইয়। সময়ে 
মাতে আস্তাজারা হই বান উপঞ্ুন্ হই । 

তা সুজ দীন দরিদ্র রা তামার নল বুদ্ধি 
ভাজি ক্ষত্রি । এদিকে আদার উচ্চ বাসনা আমার আতা" 
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করিতে পারিলে৪ কখনও আঅিনহ কার্যে হামশো ঘোগী 
তই নাই । ভামলোযোদী হইবার আমতীও রঃ না । 
ভিন আমার ভীরনের জার সম্পদ ছিল । লট 
অন্ঞাস, পাট অনুধায়ী টির মনো দধো অঙ্কিত করিয়। 
বৃহ দর্পণের মন্মুখে সেই স্কণ প্রকৃতির আকৃতি 
মনোমধ্যে গথাপিত করিয়। ছয় ভাবে সেই মনাঙ্ছিত 
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করিয়া সতৃত সেই সকল চিন্ত করিতাম। এই কারণে 
আমার স্বভাব এমন হইয়া গিয়াছিল। যে যদি কখন কোন 
উদ্যান ভ্রমণ করিতে যাই ভা, সেখানকার ঘর বাড়ী 
আমার তাল লাগিত না আমি কোথায় বলাগুপ্ণ 
শোভিত নিজ্জন প্বীন তাহাই খুঁজতাস। আমার মান 
হই যে আমি বুঝি শ্রই বনের মো থাকিতাম, আমি 
ইহাদের চিরপালিত ! প্রভোক লতা পাতার তৌন্দাষ্যর 
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ভরিপ্র;। মাইত, আমার মনে হইত আমি বুক এই নার 
ভরাঙ্গ তরক্ষেই, চিরদিন খেলা করিয়! বেড়াই ভাম। 
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নী বালিঞল আন্দ্র সিনান, হযতি সনদর, আ দি প্রা 
বাদা হইতে দরে নদীর ধারে একলাটি ঘাইড। কোই 
বাঁলর উপর প্ইযা নদীর ভিরঙ্গ ০ দাখাতমি। আমিন 
মনে হইত উষ্থারা বুঝি আমার সহিত কখ: ক। হিকোছে। 
নানানিধ ভাব অংকের জনা সদা অবৃদ্্ণ অপক্ষে 
লিপু বাশার আমি কর্নার মেঃ টু ধাস করিভান, 
কালার ভিতর আলতা বিমশ করহিতে পাহিভাঙ, 
সেই্ন্য বোধ হয় সামি যখন তে পি তনয় 
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ধণপ্স্ত হন নাই। লাভ নার কিনা জাল রা 
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টি রা ই ও 
॥ ্ 1 আগ পরত ১ + উর ৪১১ ৭] এ ৪৮ পচ +* জা এ. ৪ ১. 5 ঞ 8 14 
মাইওাম | লিঙ্গ সেখানে আমার আ পন শাড়ি । 


দার উতলা রি 2? এ ৃ 
বে কাছিণ আমার ফিতা আসিজে প্রায় এক হজ 
উইল এখান আপস পুনগার় সিগেটাকে তখাগ 


দির ভি ওটার ভা জভান রা জান 
শা এত জিত পরশ ত ৩৮ প্রতাপ নাথ লামা; 


খ 
*ময়ের সাহিল। দিতে চাহেন না খিরিশবাকু নলিলেশ 








পাপীপপপাপা্াপাপীপপাশীপপস্িপি সপপাসিসিত পপ রী পরি পি সপন পনি বসি পাস মপীসপীপাও 


ষে “ছুঁটার মাহিনা না দিলে ধিনোদ কাজ করিবে না, তখন রি 
বড় মুক্ষিল হইবে । যদিও স্পট প্টনি নাই, তবু এই, রকম: 
শুনিয়া আমার সর্ববঙগ জলিয়। গেল, বড় রাগ হইল, 
আমার একটুতে যেন মনের ভিতর আশ্ন লাগিয়! যাইভ, 
ঘাঁষ চোখে কিছু দেখিতে পাইতাম না। সেই দিনই 
গ্রাভাপ বাবু ভিগ্করে আদিলে শামি আমার মাহিনা 
চাহিলাদ তিনি জাসিয়। বলিলেন, দর্াহিনা কেয়া 2 
তাম কো কাম নেছি-কিয়া?? আর কোথা আছে ১৮ 
পবা মাহিনা দিবেন না” বলিয়া চলিয়া আসিলান | 
আর গেলাম না! ভারপর গিরিশ বাবু, মুত মিত্র 
আমাদের পাতে আদিলেন। আমি তখন গিহিশ 
বাবুক বলিলাম যে গমহাশধ, আমার বেম্ট মাহিন। 
হি, গার হয টাকা বাকী শয়াছে তাজ চন্তিঃ করিয়া 
টানি, নচেশ কীর্জ করিব লা তন অম্বাচ মত্ত 
বলিলেন, দিদি বিনোদ এখন গাল করিও না, একজন 
মাডোয়ারীর সস্তান, একটা নৃতন থিয়েটার করিতে চাহে) 
বু টাকা খরচ হয় সেকরিবে। এখন কিছুদিন চুপ 
করিয়া থাক, দেখি কতদুর কি হয়?" 

. এইখান হইতেই পক্টার বিয্ন্টার” হইবার সুত্রপাত আরজ 
হইল । আমিও গিরিশবাধুব কথা অনুষায়া আর প্রতাপ 
বাবুকে কিছু বলিলাষ না। তবে ভিতরে ভিতরে সংবাদ 
লইতে লাগিলাম কে লোক নূতন শিয়েটার করিতে চাহে ?. 
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র পব্ঙ্ধে নানা কথা । 
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আমার কথা । 


হইয়াছিল। জানি 2 সন্ত যুবকের আজবে | টানা 
কান তখন ভাবিব15ত ছিলেন, উহার কমেক হাস আগে 


চক 





কিনি বিবাহ করেন ও বনবান যুপকরুন্দের চঞ্চলভা 
বশত; জানার প্রতি কতক অসহ বাবহার করেন! ভাঙছে 
ব্যাক আতিনয় মনক্ষেত্ হইছে হস । সেই কাঙণে আমি 
মান মনে করি যে ঈশ্বর তে। আমার জীবিকা শিববাহের 
জনা সাম্থ। দিয়াছেন, এইরূপ শারীরিক মেহনত ছারা 
[জের ও পরিবাতপ্ের ভরল পোষণ নির্ববাভ করিতে 
যদ শাম হই, কোলে তার দেহ বিজয় হারা পাপ সঞ্চয় 
করিল না ও নািজোকে ও উদ্পীড়িত করিব না) আনা 


ছানি জপ ০০ 
হে এলি একটি সেটার ঘর গ্স্থন্ধ হয় তাঁত তইালে 
গান চিরদিন তাক্গ লনা করিতে পারি । আমার মনের 


৮5 


ভদ্র হকটীরাপর নিকট প্টনিলাম গিবহ লটিনা। 
9১5৮ এই শর আমায় আতশ্য়দাঙ অঙ্গান্ত যুবলও 

চাবশ্থিভি করিতে ছালন এদিকে 
তাভিনেভারা আনাকে টকা ডের অভিত অন্ুরো। 
কবিকে জানলেন হয, ভুমি যে শ্রঙারে পাধ আর 
একটা থিয়টার করিপার লাহাষা কর) থিয়েটান্ 
কন্সিতে আমার অনিচ্ছা হিল না, ডলে একজনের আশ্রয় 
ত্যাগ কঙ্গিরা আগ্বায়রপে আর একজনের আশ্রয় গ্রহণ 


৬২ আমার কথা! 
পাপা, পি. পরব এ মে পিট পা ০০০০০০০০০ 


করিতে আমীর গাবুজি বাধ! নিতে লাগিল এদিকে 
িয়েটারের বন্ুগণের কাতর অনুরোপ 1 আমি উত্তর 
সঙ্কটে পড়িলংম। গিরিশবাবু ললিলেন। থিয়েটারই 
মীর উন্নতির লোপান। ভাহার শিক্ষা সাফল্য আমার 
ব্বারাই সশ্রব। গিথেটাব হইছে মান সম জগঘিখ্যাত 
হয়। জর [জনায় আমার কষ্ঠান। স্ফীত হইতে 
লাগিল | থিয়েটারের বন্ধুব্গেরিগ দিন দিন অনুরোধ 
করিতোছেন, আমি মনে করিলেই একটা দুখ 
গির়েটার স্্টি হয় ভাহাও বৃঝিল্ম, কিন্তু যে শুহাকের 


৪ 


হাছায়ে ভিলাস। জাহাজের স্মরণ ॥ ইত লাগিল] পে 


টিনা ৯ ১০০০৪ মণ শা নানা বে পে বি মিনি নিরব জি 

সেই বুঝ গান, ত, উপপ্িত বন্দুবর্সের কাতারোজি, 
দি জর দিকেই ও (লন কন জাবাত লাগিতা 

মলি ১২ ০৯ থৈ দা বি: , & পি ! উপ লা 8 | খিক ঠক সিল * ২) 1411 


দা 
খিলি আজ দিয়াছেন, তিনি মানার সহিত যে সঙ 
আপদ ভিলেন, ভাত জি কাবরাছেন, অপর পুরুহে 
বেক্ধুপ প্রচীরণা বাকা প্রয়োগ করে, ভ্াহারও মেইজপ | 


বোন হর নি শিরিন রিনি 
ভিন পুনঃ পুন ধন্য লাক্ষা করিয়া রলিরা ছিলেন ৫ম 


9৮ 


সি , । গা 


আমিই তাহার কেদল একমার ভালবানার বস্তু, আলাল 
সে ভালবালী খকিবে। কিল কই তাহা তো নয়] ভি 
নিষ্ধ চাট ছল করিয়া দেশে গিয়াছিন, কিগ্তু সে 
বিধয় কাগা নয়, ভিনি বিবাহ করিতে টিয়াছেল। তে 
হাহার ভালবাসা কোথায়? এতে 1 এহারণা! খআমি 
(ক নিমিস্ত বাধ্য থাকিব? এরূপ নানা যুভি হাগয়ে 
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ডে 


ঠ ০ 


৬৪ আমার কথা! 


ভ্ইলে ল বুঝিতে তম যে আমরাও রমমী। এ সংমারে । যখন 
উঈশ্মর আমাদের পাঠাইয়। ছিলেন তখন নাঁয়ী-জদহের সঞল 
কৌমলভায় তো বঞ্চিত করিহা পাঠান নাহ । সকলই 


1 


এল কপি 


লরননির পনি রহ বর মু, এ হি রে 
দিয়াহিলেন, ভাগ/দোষে সকলই হারাইয়াছি ! কু উহাতে 


কি সংসারের দ খিু ছুই নাই য়ে কোমল, একদা 
উদঘনপূর্ণ ছিল তাহা! একবা রনির লি হয় না, তাঁহার গ্মাণ 
সন্তান পালন করা) প্তি-গ্রেম লাঁধ আমাদের ও আছে, 
কিন্তু কোথায় পাঁইবধ কে জ্দামাদের হ্ধদুষ়ের গ ”গব্বি 
জয় দান করিবে ০ লালসাধ তআমিয়। চপেমকণ। কৃহিয়া 
মনোমুষ্ধ করিবার অভাব নাই, কিহ্ কে হৃদয় দিয়া সতী 
করিতে চান যে আদাদের হৃদয় কাছে তু আমরা প্রথমে 
গ্রতীরদা করিয়াছি, কি প্রভারিতা হইয়া প্রতারণা! 
শিখিয়াছি, কেহ কি তাহার অনুন্ধান করিমাছেন 5 নিউজ 
গরারণ প্রাতঃপ্ররণীয় হবিদাসন্ে শীতারিত কারবার জন্ম 
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সকলে ভার দেন। হরিবাবু মহাশয় চিরদিনই বিভব ও 
বুদ্ধিমান! পিরিশবাবু মহাশয় নুভন খিছেটালের পবশী 
উপনন্তি করিবার জনা শিক্ষা-কাধ্ে আনেক সময় আতি- 
নাহিত ক্ুরিতেন বলিয়া নিজে সকল কাজ দেখিতে 
গারিভেল না! সেজন্য জুযোগা লোক দোখয়া দেখিয়া 
ভাহাদর উপর এক এক কারার ভার দিয়। দীখয়! 
ছিলেন তাতি উৎসাহের ও আনন্দের মহিত কান 
চলিতে লাগিল । এই ময় আমরা বেলা ২৩ টার সময় 
রিহারসালে গিয়া সেখানকার কার্ধ্য শেষ করিয়। খিয়েটাবে 

আসিভাম ; এবং অন্যান্য সকলে চলিয়া মালে 


:. ্‌ ও €2 ৮.০ 
আগার কথা 1 ৯ 


ক্লক, কর ক ক উকি, 5 পা. 4টি পিক, ৩. সস সি: 


সা, 


ব্যাক দিটের শ্ছান পণ কৃধিতাম, কখন কগন মন্তরদের 
ক 


নত 
গুশুখবাধু আার ২১ জন রাত জাগয়া কাখা 
লইতাম। আমাল লই অগানর আমন দেখে ক 
উত্দাহে আনেক গড়ল বার থিয়েটার শ্রাস্তত হইল । বোধ 


শহর হইয়। থাকিবে । কিন্ত ইভান 


চা 


গৃহিত শামি আর একটী করা না বলিয়। থাকিতে পারিভিছ 


ব্রি ” ০০ নর ৬ 

লা, খ্িয়িগাপ যখন পুত হয তখন প্লে জামার 
12৮ 1.7 ১ এ নিক শু প্‌ ন 

বলে? মে শর্লাহ যে আতিয়ার হাজিস্‌ হহবে, হহা ভোনাপ 

নব লহিছ যাগ খ্যাকবে। তাহা হাল তামার 


[থিয়েটারের নাম বি সনপটার হইবে 7 এন আনান্দে 
সখি আর উৎসাহিত হইয়াছিলাম । 1 কাাকালে 
উহার! দে কথ! রাখেন লাই কেন-কিহী জমিন! 
ধেপর্ীন্ড থিয়েটার পাস্থত হইয়া রেজেছি না হইয়াছিল, 
স্গ্ধান্ত আমি জানিভাম যে আমারই নামে পনাম? 


জি 


হইসে! কিম যেদিন উহীরা রেজেত্র করিয়া আমিলেষ ০ 


এপাশ এত ্সিতক০, হ শি ০ সিন কপ ক ৭ জজ রি ০ ৩ ঠা দক? পরত এপ ক টিপি ০৪৯ পপ? ৯ রত, ০ ও? 


আমি নিজে ঝুড়ি করির। কনিয়। সাটা ; বিয়া পিট 


্ 


তখন সক হইয়া গিয়াছে, থিয়েটার খুলিবার সপ্তাহ কয়েক 


বাকী; আমি তাড়া তাড়ি জিজ্ঞাসা করিলাম যে থিয়েটারের 


রি আঁ মার কথ! ! 


শি, লী পিস আসি বাসি ২০ ৯. পালি চটি চে ৮ 


নৃতন নাম কি হইল: ? দাুবাবু প্রফুল্ল ভাবে ব বলিজেন ন যে 
একটার ৮ এই কথা নিয়া আমি হদগ মন্যে অতিশয় আঘাত 
পাইয়া বসিয়া যাইল।স যে ছুই মিনিট কাল কথা কছিতে 
গারিলাম লা! কিছু পরে আইস্ুসংবরণ করিয়া বলিলাম 
বেশ 19 পরে মনে ভাবিলাম যে উনারা কি শবু 
লামায় মুখে ন্েহ মমঙা দেখাইয়া ক র্যা উদ্ধার 
করিলেন? কিন্্বকি করিন, শাগার আগর কোন উপায় 
নাই । আমি তখন একেবালে উচাদের হাতের প্িতরে | 
ছার আম শপ্রেও ভাত লাই তব ইভান উল্লন। দ্বার 
আমার মহিত এমন ভে আসত বাবজীছগি কাঁলিরেশ। 
দক হাল পঙ্গু রর 
নং হইয়াছিল ভাঙাহদর এই বাবহারে শীমার শা তিলছ 


মানকহ্ট হইয়াছিল যদি এ সন্দাঙ্ধী আর সিল বত, 


পু 
এ 25:55 ০ ৮ 
কেও কোল কথা বালি নাতত তিওি উর. নি 
ল রা পার, 


নাই, এ বাবার বরারর মনে ডিল লী বুশ বলিয়া! 
শর কিছু বলি নাই। আব পিয়েটার আনার নাড় সিয়। 
থিয়েটারকে বড়ই গাসলার মনে করিতীঘ, বাত তাহা 
আর একটী নকল থিয়েটার তে। হইল ; সেই কারণে ই 
সময় ভাতা চালাও পড়িয়া যাইত । কিন্তু গিযেটার 
প্রস্তুত হইবার পরও সময়ে সময়ে বড় ভাল বাধহ।র 
পাই নাই! আমি যাহাতে উক্ত থিয়েটারে দেতনভো শী 


গভিনোত্‌ হইয়াও না থাকিতে পারি তাহার জন্যও দকলে 





0৭ 


মূ ৭৭5 
এ স্এিল স্বিিন্জিনী লট ৬ এপি? সিন লাস নী ৮ বালী হেত 


বিড চ্ঞ্টো করিতে নিনিলের এমন কি ান্থাদের ্‌ 


উদ্চোগ ও যত্ধে আমাকে মাস ছুই. ঘরে ব্লিয়াও ও 
খ্বাকিতে হইয়াছিল । তাহার পর আবার গিরিশবাবুর 
ডে ও স্বহ্াবিকারীর জেদে আঁমায় পুনরায় যোগ দিতে 
 হুইয়াছিল। লোক পরম্পরায় গুনিয়াছিলাম যে 
প্রোপ্রাঃইটার সলিযাছিলেন “এতে! বড় অন্যায়, যাহার দরুন 
থিয়েটার করিলাম তাহাকে বাদ দিয়! কার্যা করিতে হইবে ? 


এ কথন হইবে না 77 ভাঙা সব পুড়াইয়া দিব । সে যাহা- 
হউক, এক সঙ্গে থাকিতে হইলে ক্রুটী আনেক হইয়া খাঁকে, 


আমার শড সভ্ক্রা দোষ ছিল। কিন অনেকেই আমা 
বড় শে করিছেন,। বিশেষতঃ মাননীয় মিরিশ্বানর 


স্বহাবিক্যে লামার মান অভিমান একটু বেশী প্রীভুঙ্থ কারি; 

(েইজলা দোষ আাবউ ভাধিক হইভ। কিন্তু আমাৰ 
অভিনয় কাযোর উৎসাহের জন্া দকলেই প্রশংসা! করিভেন, 
এবং দোষ ভুলিয়। আমার প্রুতি শোেছের ভাগই হাখিক বিকাশ 


পাইত | আমি উহাদের দেই অকৃনিম সহ কখন ভূলিতে 
পারিব না । এই থিয়েটারে কাধাকালীন কোন সুকাধা কুদিয়া 
থাকি আর না করিয়! থাকি প্রাবৃত্তির দোষে বৃদ্ধির বিপাকে 
তামেক গনায় করিয়াছি সা! কিছ এই কার্যের দল 
নেক ঘা প্রতিঘাতগ হিতে হইয়াছে! এইরূপ, 
ননাবিধ টাল বেটালের পর যখন নূতন “ষ্টারে” নূতন পুস্তক ৃ 
“িক্ষযজ্ঞা অভিনয় আরম্ভ হইল, তখন সকলেরই মনো 





এ লি পলি ঠা ৯৪৯৮ পি লস পিট কপ লস কা অন কি 5 লা তা (5, ঠাস রা বগল হাতত ফী, ৯ তি, ৩১০9, 


আনন? এক কম দুরে নিয়ন; | পকলেই বিরান থে: 


এই থিয়ে! টারটা আমাদের, নিঙ্র ছা তা ?] ইহাক সন 


আন্িক্ক চাকভিকাময করিয়াছি ভেননিই গুগময় করিয়া 


মৌনদর্যয আরও অধিক করিব সেই কারণ, 


কা 


রা ঈর জন্য অত্র করিতেশ 


8 ন্ট রন হরর ৮52 ডন %....১০০২১:৭ নল 
এখানকার শ্রম আস্তিন্র শিক্ষযত। 1 ইহতাজ 


কলে আনন্দে, উৎসাহে এক মনে অভিনয়ের গৌরব 


ক ইনুর রর কা ন্যায্য দার রান রাঃ 
[গিরিশবাবু মভাশয় দক্ষ, আহত (মহ শরহাদেহ। 1৮1 
11৮ ০ রা মিল বু এ স্৬ 92 এ পপি 88 চি ৭ | 
পদধীচি 1 আমি চমৃতী”, কাদম্থিনী পিসুতিত এবং, 


নানা সুষযোগা লেক সকল নানাবিধ অংশ জাভিনয় 


কব 


পক শা 1 বত ৮ উট ০০ (১. ৮ আয কাককি তন তি, সস 
কারয়া হান জুথ্ম দিনের দে লোকারণা, সই 


ঘডখাড় দেহয়ালে লোক বব বালিয়। ঝুলিয়া বসে থাকা 


গার ররর রর ররর রা রাত দ) 


নি টনি ৯, ্ ০ 
বণনাাভীজ | ক নর হাব 'দশ্য্ভঃ বালা । পু 


হি, 


যখন গাভিনয় আর হইল, তখন দেবার বরে তেন 
চষ্ঠাই পন্যের কাঘা আরম হইল বঙ্গের রা ক 
গিরিশবাবুর সেই শুক্ষগন্তার তেজগুণ দৃঢ় তাতিজ্ 
ুষ্ধি যখন স্টেলে উপস্থিত হইল তখন সকলেই চপ; 

! ০৪ (৯ খাত ৩ ॥ হর, শি স্ ৫ বৃ চি৪ ০ | 


টি 1 


$ 


হার পর অন্তিনয় উত্সাহ, গে কথ লিখিয়া বল। 
ধায় পা শিরিশবাদর পিক”, অনু মিত্রের ঠিমহাঃদেন 
বধ চি দেখিয়া, রা ন্‌ বাধ ভা কখনহ সাহা ভুলিতে 


সি 
রবে লা। কে-রে , দেরে,। পতী দে আমান), 





র কথা! 


: আই সপ দে ক ০০৭ স্পা ক পম লা পাপা । সর ৮৮০ পিপি 


ধলিয়া ধন আমুত মিত্র কেনে বাহির ূ ৭ ক 
বোধহয় সকলেরই বুকের ঠিতর কাপিয়া উঠিত। ৃ 
মুখে পঙ্িনিন্বা সনিয়া হ্খন, সহী আন, শে গে 






দি্েকেই ক ঘাইিত।  কেছে র্‌ 
উপ যেন অগ্নি উত্তাপ বাহির হইত | খাহাহউক, এই 
নিয়েটার হইবার পর গ্রিরিশবাবু মহাঁশাখের গানে 
* অভিনেতা 3 আভনেতীবরগের আগ্রহ উত্সাঙ্ে 
দিন দিন উচ্্বলতর উন্নতির পথে চলিতে লাগিল? 
এই দিচুধটারেই কার্গাকলীন লানাবিধ গুলী, জ্ঞানী, 
এপি», সন্তান্ত লোকের নিকট উৎসাহ পাইয়া আগার 
কাধের শুরুতব আমি আনুন কজিতে গারিলাম । অভিনয়, 
কান; যেরঙ্গালয়ের রঙ্গ নভে, ভাতা যে শিক্ষা কারবার 
ও দান দিনার বিষয় । অভিনয়-কাঁধ্া খে হা্দয়ের সহিত 
[নখাইয়। লইয়া সে কার্য ঘন ও হুদয় এক করিয়া লইতে 
হর; তাঙগাতে কম্তকটা আপনাকে ঢালিয়া মিলাইয়। 
লইতে হয় তাহা বুঝিতে সক্ষম হইলাম, এবং আমার 
মায় ুজ-লুক্ধি চরিরিহীনা শ্রীজেকদিগের ষে কতদূর 
উচ্চ কাধ। সমাধার জনা প্রস্তুত হইতে হয় তাহাও ৪ বুঝিতে 
সক্ষম হইতাম । সেই কারণ সতত মতের সহি হত, হৃদয়কে 
সংযম রাখতে চেন্ট! করিতাম।  জাবিভাম ফে ইহাই 
আমার কাধ্য ও ইহাই জাগার জীবন) আম প্রাণগণ 








টি বিলি সিরা ৮0857 ২ গাস্ছিতা ৯ রি পপীস্পাপাপি। কট বাপ্পা পদ, নী সএলি লা৯১৭% জানি 


বসে মহাসহিমান্ধিত £ চরিত সকলের, সম্মান রক্ষা করিতে 
হৃদয়ের সহিত ষ্টা করিব । ইহার পর রী 
| লিখিত স্ব উচ্চ অজগর পুস্তক অভিনর হইতে লাগিল 
অধ্যস্থানে সমাজ পীড়নে ক অনা কারণে হউক খাব 
 খিয়েটারের স্বস্থ ত্যাগ করিলেন । সেই দম ইরিবাবু, 
. অন্বত মিত্র, দাগুবারু কিহু কিছু টাকা দিয়া ও কৰা 
টাকা সর্গাগত মাননীয় হরিধন দন্ত মহাশয়ের নিকট হইতে 
কর্জভ করিয়! গু ভখন এক্জিবিসনের সময়, গত্যাহ সভিনক 
চালাইয়া সেই টাকার দ্বারা “ক্টার থিয়েটার নিজের 
করিলেন।  আীধুক্ত বাবু অমতলাল বস একজন 
প্রোপ্রাইটান্র হইলেন । এই সময় নানা কারণ ও আসর 
হইয়া গম্মুখবাবু থিয়েটারের স্ব ত্যাগ করিতে উদ্ধত 
হইলেন ও বলিলেন যে, এই গিয়েটার বাহার জন্য পত্ত 
ভইয়াছিল, আমি তাভাকেই ইহার দ্ধ দিল, অন্ত: উহার 

দিক স্ব তাহার খকিলে। নাচহ আমি জস্তান্তর 
করিব না! 

সেই সময় শর ্মখাবাবুর ই ইচ্টাঘ আনমাতন মান তাশ 

লইবার কথা উঠিল। লাক পরম্পরা স্রনিলাম থে 
গন ,খবাবু পলিধাছিলেন যে ইহাতে বিনোদের আংশ না 
কালে আমি কখন উঈঙাদিগকে দিবা আদিকে কিছু, 


শি ০ মহাশয় হাহাতে হাজি হইলেন না, তিনি 
মার মাকে বলিলেন যে পবিলোদের মাও সব বাটে 





কপিল পাপীিপাশপালি সী তা, 





| হক সজ্জা রই ছি তোমরা, আলোক: আজ ঝঞ্চট, বি ৃ 
পারিবে না” । আমরা দাদার ব্যাপারি আমাদের জাহাজের 
খবরে কাজ নাই"। তোমার সেয়েকে ফেলিয়া তো আছি 
কথন অন্যত্র কার্য করিব না; আর থিয়েটার করিতে হইলে 
বিনোদ যে একজন অতি প্রসোজনীয়। কেহই স্বীকার 
িযিতে পারিবে না! আমরা কাধা করিব ; বোঝা 

রহিবার প্রয়োজন নাই; গাধার পিঠে বোঝা দিয়া কার্জা 
কারির | গিরিশবাবুর এই লকল কথ" গুঃনিয়! ম। আমার 
কোন মতেই রাজি হইলেন না । যেহেতু আমার মাতা, 
মাকুরাণাও গিরিশবারু সহাশ্যকে অন্িশ্য় ভক্তি আদ 
করিতেন | কাহার কথা অবহেলা করিতে জ্রাহাদের 
কিছুমাত্র ইচ্ছ। ছিল না এই রকম নানাবিধ ঘটনা 
ও রটনায় বু দিবপাবধি লোকের মনে ধারণা ছিল যে 
শক্টারে? আমার আশে আছে এমন কি অনেকবার 
লোকে আমায় স্পন্ট জিজ্ভালদা করিয়ীছে পতোমার কাছ 
বংশ” ? (সে যাহাহউক্ক১ এই থিয়েটার ইহাদের নিজের, 
হাডে আস্বার পর দিন উৎসাহে কার্য আরন্ত হইল |. 
ধুবেব ্ কবিমনের কথা উল্লেখ করিরাদ্ি, তখনও 
এধ্জিবিদন ঢলিভেকে, কত রেশ দেশান্তরের লৌক 
করিকাতায়! আমাদের উ্োগ, উৎসাহ, আনন্দ দেখে . 
কে ?. এই অময় আবার আমবা সব এক্য হইলাম |. 
যে বাহার কার্য করিতে লাগিল, তাহা যেন তা'রই নিজের ঃ 











নি ) ্ ২ বরা 
পল দলা লাথি লাস এস পা ০ দিন পাচ ০৭০ পানী 5 ৬ ১০০লত পিএ 1৫৮ ৮ ৯ সিন পপ ০০০ এল লি ৪ পিতা ৮ সা 


কা | এই সময় ুবিখ্যা নল ল দয”, বিজ” 
জীবস-চিন্তা ও গ্রহলাদচরি্ নাটক স্মৃতি হয়া। 

এই খিয়ে্টাবের যতই শ্রমাম প্রচার হইতে লাগিল, 
গিরিশবাতু মভাশষ ততই যন্তে আামায় নানার সহশিক্ষা 


) রি ১ ০১৭ কা দিসি 1৯৪ ও ৪: এ চা ক: ০ 
দিয়া কারধাক্ষম করিবার বত্র করিতে লাগিলেন | এই, 
বার প্টচতনানীলা নটিক লিখিত হইল এলং ইনার 


পিক্ষাকারাত আরম হইল! এই দটেতন/পীলা 


রিহাসালের সয় আন্ত বাক্ব পত্রিকার আটার 


*কপচুডীমর্ণি পু জলীয় জীখুক্ত শিশিরনাবু মহাশয় 
মানে নাকে দাইতেন এবং আগার ন্যায় হানার 

সেই দেব-চক্তহ্রি বহদুর সম্ভব লা সংযুক্ত ইয়া 
অন্িনগ্ব হইতে পারে ভাহার উপদেশ দিতেন, এবং 
নার বার ধলিভেন পে, শামি যেন সহত তোর পারিস 
যে চিন্তু; কাগ। রি জাধমজীরণ, পাতিতপাধণ, 
পৃভিতের নট পর উর আলীর শব আর কথামত 
আমিও সভাত ভধে ভয়ে মহা প্রভুর পাস চিন্তা 
করিভাম। আমার যনে বড়ই আশঙ্কা হত যে কমল 
করিয়। এ আকুল পাথারে কুল পাইন মনে মনে 


দর, নিন তর নি 585 চিনি, ন্যাম 3 
গাই ডাক্িতান। বিচ প্‌ টি 20 ৫ ই 





১৮ পা জপ পা উকি তা বা স্পা, প্লাস পাত * মশা ৮ ০ সাত 





ডবেগ হইয়াছিল তে উঠি গঞ্গান্সানে বাইলাম 
পরে ১০৮ ছুর্গানাম পিখিধা তাহার চরণে ভিক্ষা করিলাম : 
ষে, “মহাপ্রভু যেন আমার এই সহ! সপ্কটে কুল দেন 1: 
হাসি যেন ভার কুপালাভ্ড করিতে পারি ও কিন্তু সারা 
দিন ভঞ্জে ভাবনায় অস্থির দিল রহিলাম, পরে 
জানলাম, আমি যে তীর অভয় পদে স্মরণ লইয়াছিলা 
তাহা বোধ্হম বার্থ হয় নাই। কেননা ত্বীর ষে দয়ার 
পাও হইয়/ছিলাগ তাহ। বছ সংখ্যক স্ুবীরুন্দের সুখ + 
বান্ত হইতে লাগিল। আমিও মনে মনে বুঝিতে 
গাতিতাম থে ভগবান আমার কৃপা করিতেছেন । 
ফলন! সেই বালালীপীর সগয় রাধা বই আর, নাইক 
আমন, বীধা বলে বাজাই নাশ” কলিয় শীত ধরিয়া 


মহতী অগ্ুনর হইতে লি 





শরক্্রনয আজমোক আমার হৃদঘ়াকে পুগ কৃব্য়া ভুলিতে 
লাগিল যখন মালিনীর নিকট হইতে মালা পরিয! 
তাহী্ বলতাম দকি দেখ মালিনী "দেই সময় 
আংমার চক্ষু বৃহিদূর্টি হইতে অভ্র ম্যে প্রাণশ করিত। 
তম বাহিরের কিছুই দেখিতে পাইতাম না আমি 
হৃদয় মাঘ সেই অপরূপ গৌর পাদপান্স যেন দেখিতাম, 
তামার মনে হষত্ত «এ যে গৌরহরি, এ যে গৌরাঙ্গ” 
উনিই তে! বলিতেছেন, আাঁমি মন দিয়া পনিতেছি ও. 
মুখ দিয়! ভীভাঁরই কথা, প্রতিধ্বনি করিতেছিৎ! আমার, 


৮০. শশার কথা 1 


টিট্রিন রটে াটঠেটিাটর৬াতটিযা রর রা 
গেছ. বে ারিত হইত, সমস্ত শরীর পুলাক। পূরণ হই] 
যাইত । চাবিদিকে যেন গোয়ায় আচ্ছম় হইয়া যাইভ। 
আমি যখন অধ্যাপকের সহিত তক করিয়া বলিতাম “ড় 
কেবা কার! সকলই সেই ঠখ তখন তাই মনে হই 
যে দকেবা কার পরে বখন উত্সাহ উতকু্ হইয়া 





না নিন সিন বং বা ৭ ৯৮ এ" - 4১4 বা কিন শব ৪) প্রেত 
নহি; জামাতে আন জনই ছাঙ্ছিভ না স্তন 
1? শা সির ধ-্জা জা ৮ পুন, 1 ০ ৮৮১ হলি এক ৬৭ হু 
ঞা্‌ রঃ চি ৃ রং হা মাজ। 1 ! $১%1 $ ! খা ॥ রা 1 মি $ ধা | রা €শ র্‌ $ £ গ ্ ] রদ ধা 
শা বদি $ সা (পপি 
গ্ৰ ঝা £ দিক পা 9৩ 


“কুক বলে বাদ মা জনন 


০ 
৫ ্‌ 1 কাত লট 
হিনিলনা ২ম [হও 


বি £ বির 
ঢালে চ চি 


25 .. ই রি 17 টি নিন তে লে পদে পুতে নর নন 
তখন প্রালোক দরশকা।দাতের মাধ কেহ কেহ এমন 


উচ্চৈহ্বরে কীঁদিতেন থে আমার বুকের ভিতর গিবগর 
ক্রিত। আবার মামার শ্চীমাতার সেই হাদয়ভেদী 





.... আমার কথা? 
গল 7ম নি উনি মনের উত্তেষ্জনা ডিক 
বন্দর বাতা আমায় এত জধার করিত যে জমার নিজের 
ঢুই চক্ষের জলে দিঙ্গে আকুল হইয়। উঠিভাম। শেখে 
সন্গামী হইয়া সন্কীন কালে “হরি মন মঙগায়ে লুক্কালে 
কোথায় । আমি ভাবে একা দাওছে দেখা প্রাণ সথ। 
রাখ পায় ॥ 7 এই গানটা গাহিবার সময়ের মানের ভাব 
আমি লিখিয়া জানইতে পারি ন)। আমার সত্যই 
তখন মতন হইত যে আমি তা ভবে একা, কেহ কো 
আমার আপ্নার নাই । আগার প্রাণ যেন ছুটিয়া গিয়। 
হার পাদপন্পে আপনার আশ্রস্স স্থান খাক্িত !  উন্মস্ত 
ভ্রাবে সৃষ্ধীর্তলে লচিতাম 1 এক একদিন এমন হই 
“এয অভিনয়ের গুরুভার বহিতে লন! পারিযা মুচ্ছিতা 
₹ইযা; পড়ি তাম। 

একদিন অভিনষ করিতে করিতে মধাস্থানেই তাচৈতন্য 
ভইমা। ডি, ফেদিন অতিশষ লোকারণা হইয়াছিল । 
"১১৬নালীলার” আভিনযে প্রায় অধিক লোক হইতভ। 
তবে যখন কোন কাধ উপলশ্ষে বিদেশী লোক সকল 
আপিতেন ভখন আরও রঙ্গালয় পু হইত এবং প্রায় 
তানেক গুণী জোকই আদিতেন। মাননীয় ফাদার 
লাংফো সাহেব সেদিন উপস্থিত ছিলেন, ডুপপিনের পরেই 
ফ্টেলের ভিতর গিয়াছিলেন ; আমার এ রকম অবস্থা 
শুণিয়। গিরিশবাবু মহাশয়কে বলেন যে ঞ্চল আমি 


















এ আও 
তিনি 
রর নি দেহি” শিরিপবার থাকে আমার পুশ নর 
লইয়া বাইলেন; পরে যখন শ্রামার চৈতন্য হুইল, 
আমি দেখিতে পাইল! একজন মস্ত বড় দাড়িওয়াল! 
ৃ হের ডিল ইজের জামা পরা আমার মাথার উপর 
হইতে পা পর্যন্ত হস্ত চালনা করিতোছেশ। আমি 
উঠিয়া বসিতে চট) বলেলন, ইহাকে মমক্ফার 
কক হানি মহাস। শ্বিত পণ “ফাদার লাক) 

আমি তার নাম নত কন তাঙ্গাতকে বেখি নাই ! 
| আমি ইত জোড় করিয়া তাহাকে নমস্কার করিলাগগ 


তা. 





কপ৮০, 


তিনি আমার মাথায় খানিক হাত দি এক মাস জল 
াইডে বলোলেন। আমি এক আস জল পাশ করিয়া], 
বেশ সুস্থ হইয়া! আঁপন কানা ব্হী হইলাম দিনা সমঙজ 
মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলে সমন নিাস্ুজ হইয়া পড়িঙ্াম, 
এবার ভাহ। হয় নহি; কেন তাহা বলিতে পাঁরিন! ! 
এই চৈতনানী'ল! আঞ্রিনয়ু জনা ভামি "য কত আঅভামিতহে। 

পাধ্যায় মহাশধগণের ক্মাশার্বনর লাভ কিফাছিলাম তাহা 
বলিতে পারিনা পলম পুক্ষনায নবন্বীপের  বিধু 
প্রেমিক পঞ্চিত মথুরালাথ গ্দরত্ গহাশয় স্টেঙ্জের মবা 
আলিয়া হই হতে তাগার পিত্র পর্ধ ধুলিতে আমার 
মস্তক পূর্ণ করিয়। কত আশীর্বাদ করিয়াভিলেন ॥ আছি, 
২ মহাহরভুর দয়ায় কঙ্চ ভঞ্জি-ভাজন নৃধীগণের কপার পাঁরী | 
. হইয়াছিলাম এই. ঠশন্যলীপা র্‌ অন্তনয়ে__শুদু চৈ" 





পপ মি ৭1 "পা ২৭৭ দীপ পারা সলাত গর, ০55 ৮ পরী ক .. হস ৮০০ ৮৭ সপ, সসপাম্পসপি 


লীলার মা হনয়ে নাহ আমার: জাবনের মধো চৈতনা- 
লীলা অভিনয় আমার সকল অপেক্ষ। গাঘার বিষয় এই যে 
আমি পতিপাবন ৮ পরমহংম দেব রামকৃষ। মহাশয়ের 
পমা পাহয়ছিলাম। কেননা মেই গরম পুজনায় দেবতা, 
চৈতন্যলীলা আন্তিনয় দর্শন করিয়া আয় হার ভপাদপতে 
গায় দিয়াছিলেন! আজিনয় কার্া শেষ হইলে আমি 
শ6বণ দশন গ্রলা মখন আনিস ঘুর তাহার ঢপশ, 
লমাপে উপস্থিত হইতাম, হিনি প্রসঙ্গ ব্দনে উঠিয়।। 
নাতে নাচিতে বলিতেন; “হরি পুরু, গুক্চ হরি 
বল ম! নহি গুরু, ওর হার, ভাচার পর উভয় তস্ত্ 
আমার মাথার উপর দয়। আমার পাপ দেহকে দাদিও 
করিয়। ধলিতেন যে, মা ভোম।র চৈতনা হউক ৮ আর 
(ই সুন্দর অলস ক্ষমার মৃক্তি আনার মা ভগ 
জনের এত কি কল্ণাময় দুটি । গাজভীতারণ পিক. 
শাখন হন আনার সম্দুষে দাড়াইয়া আমায় ভয় দিন, 
ছিলেন! হায়! আসি বড়ই ভাগাজানা আভল) ও, 
আপি উবুও তাহাকে চিনিতে পারি লাই । আবার মোহ 
তত হইয়] গাৰনকে নরক সদৃশ করিয়াছি । 
' আর একদিন যখন তিনি মন্স্থ হইয়া শাদপুকুরের 
বাটা ৭ 1দ করবিতেছিলেন,। আমি চক) দর্শন করিতে 
মাছ তখন দেই পোগক্রান্ত প্রসন্্ বদনে আমায় বলিলেন, 
গলা ম) বোস”, আহা কি স্সেহপূর্ণ ভাব! এ নখের, 
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আমার কথাঃ 


রি পালাল? পাশা? , পপ লি সিলিকা পরল 


উউকে যেন ক্ষমার জনয সতত আ শুয়ান € কতদিন সাহার 
প্রধান শিষা লরেন্দনাথের (পরে যিনি বিবেকানপ্ন শ্বাবী 
 ধলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন) সহ্যং বত মজলগীতি মধুর 
কে বিরেটারে বিফ ভাষণ করিয়াছি । আমার থিয়েটার 

(কার্মাকরী দেহকে এইজন্য ধনা হনে করিঘাডি। আগত 


পেনিস, লীিপি্িলী পি সালাদ জন অলীক ১ ০ এরা সপ 
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মি আমায় স্বণীর চকে দেখেন, ভোহাতেল জথষি ক্ষতি 
দনুব্চেন। করিনা । কিশিন শামি জানি যে গ্বমাধান। 
পরম পুজনীষ় ৮ রাশকুষঃ পনহংস দেবা আমা কন! 
করিয়াজিলেন! তীর সেই পিহ্ধ পুরি আশা মী বাশি ০৮ 


দির হরর 5.3 ও ন্‌ 
রি পুরু কর হাতি লি মায় আজ জানাল ছিডেতছ । 


নন অঙপহনীয় হুদয়-তাছে অবনত হই %। ডঃ 


খল 
হ 


খু 
ঠা ॥ 


লুল সে ক্ষমাসয শুসন গনি আয়ার জরি টিরযু ঠ 


০ 2 ই. ৃ পুলশর ৬ ০ জন? ও 
- নল *। তব দাশ 5 টস 2825 হা ॥ এ 9 কালী ল। 


্ী চা ছি রি 
(৮74. ১.৮ স্প্ পা শী ০৯ টিালিজ তা রা রি ০ পাচ ১18 ৮81 । চর রর 
(৮4 পু তিনি লতা নাছ, 2. লি সিছ, চল হাতা 


রাই । জলে পৰক্ছে যেন ভার লেট শ্রদন্ঘ তীফুঈস্ 


ইভার পর “দ্বিভায় ভাগ ই5ন্যলীলা? সিন ঈয়।। 


চিরদিও রে ততো ৯৯৮৭ ও ই 4 + ৯৯০ ডট ৭ 
এইই হিভাদ ভাগ চৈস্তনালীলো প্রদনত ভাগ হতে কঠিন ও 


আশায় বড় বড় লী দ্বারা হন তাবু ইহাতে ঠৈতাল্যে 
৯ ৯ ১০ ০ পা, ৮৮৯০ নিন পয - শা গত লি 

তমিকতি হাখিক । ক ভিড ভাগ চোহনালালা কাশ 

মুখস্ত কবিষ! শানার প্রান একমীল মা বয় জানুভিব 


জরা হইমাছিল। ইহার নকল স্থাপ কঠিন ৮ উদ 
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২. আমার খা? ৪ সত 


আগ পাগল 5৮৩ ক ০৫ ঈএীনজা এত বাসি ০ পপর চা শীিসপিত ৮৭5০8 ঈ পা জপ শালীর সাত পাতি সজল ২ স্পা শালা 
কারী; নি খখন দার্ধবিভো এ সহি সাকার ও 
নরাক।র বা লইয়া যু ভু. গ্রাদন্দন করিতে কৰিতে 


বৰ! 


পু চলতি ৫৯১ ৪ ০৯০০৭ ৮ ৬: ২ 38৫১৭ ৪ * পূরলিহ দন ক সি ৃ 
শা বুড়ভূ্ ঢা ভু ঠারগ, পেত হান আভিগ্য গু কতা 


চি 
চা 


রী ১ ছারা এরা রন্রররা হাল রর বাত 2 
চর উম্মাদকারী আংস্াবসত জাবপুর, তাহা ধাহারা দ্বিতীর 


রি ৪. 
রগ ক ৬৭০০ টি নি 5:54 
ভাগ চৈতন্যলীপার ভিন না তেবিয়াছেন,। হারা 


2ঝভই পারািবন শা তদ5 সফল ছানি হা উনগকালীন 


হিিকিতেন / ১ ৯৯:38 নল ৩2৮0 রা নি ৰ টি ৫, 
[নর আরজ ঘজলন রতন: আবার হের শা ও 


এ কষে টপ কি এ ০৮ ৬৭ 15 দু ১০ পশু ০ ” রঃ সপ ০ ঠা ৯০, মিকিত ” ৪ ১৮ 
দের দরকারি 1 তর্কনলা দেব লু হত উস, ডিজে 
৫. . . নর 


ভি শি চট সা সি ৮ সে তা 914 
হা ৮) ডিল ভু শিখ সহিত 


রা রা কল ৮1 কিনি 3 
১ টিক শা তখধাতিত লাজ ০ বস বব প্রা 5 ক্রাত১ এ 
41 হিকা তি 1 হং পু "পাগল পিক বাজি সি 


৯১855, ০৮৮: 1 পে সি রঃ €.0৮ "১ €: খা নখ পন বি ্" 1 পয টু ্ বা লা পপ রা পপ 
লব বি পি 9৮ াব। রত কখন ০৩৫ 


চাহকী কাত হে কতদূর ক্কতিন জানত ভয় ভব! 
শন এই জড় অসঙগাদ দেহে খন সত কল কথা 
£বি, ভখন মনে হয় যে হশসন রিয়া আমি ইহা পপ 
করিতাম | ছি ঘলে দলে হয় বে। সেই মহাভকুর দয়! 
নত হায় গাধা কি আমি রক্ালয় তাজ সরিষার 
পর এই হি ভাগ টৈতলালীলা আন আজিম হয 
নাহ | এই শষ রই বনু মভাশয়ের অর্য শ্রেষ্ঠ 
গ্রীহসন এনিবাহ বিজাড অস্তুত হয় ইতাতে আমি 
“বিলানিনী কারধরমারণ আম অভিনয় করি? কি বিষম 
বৈষম্য | কোথায় জগতপুজ্জয দেবতা মহাগ্রভ চেতনা 
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টা 1.১ ০ ॥ রি . 
রি রা ডা 
বই ১০ , রা 5০৮৭ - রর 
ৰ টি দে % পী তো 
টা টি ছে ঞ্া ০ «4 এন রর 
আমার কথা! ৯৫ 
ছি বলত শপ কী ০... তা ৮০ পি লতি রতি, পিগ জীপ. এপি পর স্পা ছিল পিল এলি 25 একলা শি, ৯৩ লগ: 1 এত এ এল পা 


আরও পালার কাপ)বালীন, সময় যায়ে ক 
৪ পাড়তে হইমাডিল। একবার আ্য়ালাক 
চিতা আঙোঙণ হুযয়ে দরিহি্ত এ থার কাপড় ও ঢল 


- স্পা উপ পাপন, ক, 
প্ শে ১ দূ া দা ্ শি রক ম ৮ পা গা ব ০৮ $ 1, ৬ শা 
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ম্‌, ঈ 
11 " ৷ ; খু 1 বধ ৫ নি 1০7 ০ 2. ”. পয পে ড | 4 %” ১০ নে + শি ধু ধরি ক পরল ও 5 পি 
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০৭ ২) কা বক্র তও 
নর স্ব্স্হশ 17512 215 
টি ্ সবর রর রানা জারির জারা নে জাহান এ ক 1১০৫৭ 
চা শভঙনা ও লেঃ ক এ না নন চ21হির পাতা লেপ শাটল 
রথ 
আন এবুভলর স্ড ৬ হক পট খন (জা ৮ ইল? টি চরের বা ন পি রর 
বঙ্গ কারয়। জিদ ভিজ টব বরন কবি সপিতি হজ, 


নিহতের ০৫--857577 
ছেল । এবং তিনি বিশিষ্ট 


হ্‌ 


৯ 
টা 
কোন অভিনেতা এগ্মন্ত তাহার সনোহারিহ তু করণ 





গা গং ্ধ খা 


ইং১ ১০৪) তি নি হু ঝিডি্ এ গ্রস্পীর বমপূরণনূপ 
বিসদূশ চরিরের আছিনয় করিঝ, উভয় ঢারিত্রের সম্যক 
 জন্মান রক্ষা করিয়াছেন । শিক্ষিভা রমণী আ্যজুয়োড, 
ক্লাসিলী কারফরমার চরিত্র আতিনয়ে তিনি গাধুনিক 
বস লমাঙ্ছের শিক্ষিতা মহিলার আদশবূপা, অন্তত দৃশ্যের 
কঠোর ভাব প্রদর্শন করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছেন 
আর ষে চৈতনাদেরকে ভগবান আনিয়া লক্ষ লাগ 
লোকে প্‌জা করিয়! কতা হয়েন, ভাহার চরিত্রাভিম 
ইনি যে প্রকৃতির বনুবিধ সক্ষম শঞ্জির উপর সি 
রাখিয়া থাকেন তাহ! বিশেষণ নুঝিতে পারা বায়। 

মারী বিনোদিনীর পঙ্ষে এন্ধপ মহাপুরুষের চরিত 
কিনে (সই ডরিত্রের সমাক বিকাশ প্রদর্শন, একগ্রাকার 
আনিনর্গিক ব্যাপারই বলিতে হইবে, ভবে এীশী প্রতিভ। ও 
বিশ্বাস পর্ব ১সদৃশ বাঁধাও অতিক্রম করিয়া পাকে! 
আবার কত লোক নিন্দাও করিত, সে নিন্দা 
ানতিনয় সম্বন্ধে নহে।  বলিত ঘে এইরূপ লোকদর।, 
এরূপ উচ্চ অঙ্গের চরিপ্র অভিনয় করাই দোষ । খাহার 
যাহা মনের ভাব তাহ! কবলিত আমা দের সময়ে যেমন 
প্রশংস স্বিল, তেমনি কোনরূপ কটা হইলে: নিন্দার 
জোরও তদধিক ছিল । অতি সামান্য জ্রটা হইলে 
জজ ক্টু কথাথারা রা গালাগালি দিতেন । 








হাতি তি ্ি 
নিজ পোষাক্ষের । ৃ 








লা, কোর, যৌবন, বক; সকল শা: জনুমাষী 
রবর্ড্িত হইয়া দর্শক ননী পে. উপস্থিত: হইতে হ হ্যা 

টু, দুঃখ, আনন্দ, শীল্তি, গ্রঃর নানাজপ নের 
আনস্ছ। দেখাই হইবে, তখন একই জনক মুখের ভাঁৰ ও 
অঙগচছজীর ভাবও নানকিপ দে দপাইতে হইবে) সেইজন। 
পোধাকেরও পরিবর্তন চাই! কেননা এসাগে দর্শন 
ডালি, গিছাড়ি ণ নিচারি ।” 8 
ঘষে সময় আমি [জার কা রে জীবিকা অভি- 
াঙিত কিবা রী পুরে বলিয়াছি "জ। যে জুকপ্রা 
| কিছ করি আর না করি ধর বি ও প্রবৃদ্ধির দোষে 
গানক মপ্দ রশ করিয়া থাকিব এন্টার গিয়েটারা 
্র্টিষ্ঠা করিবার জালীন এত থাত-প্রহিঘাত সহিত 
বে ইহার জের খিয়েটার হইতে আব্সূর গওয়া 

| লেস নাই। কোঁম এফ রাঁতির ঘটনা বর্ণনা 
আমান ক হ আশ্রব অইবার সমর 













মাজা এঙগামায জগ, ঠা আমাকে : ক্ষ ু পক ইয়া 





আগার অহিত' দেখা! নারি ঝলিলেন, থে পর 
ছি আমায় প্রতরণা কিয়া তোমার ঙ্্্থ সিদ্ধি, করিয়া 
লইলে; কিন্তু এ তোমার জুল! তুসি কত দিন, 
পুধাইয়। খাক্ষিবে 1 আমি যতদিন নিব ততদিন 
ডোমার শক্ত! করিব? আমার কথাও কখনই 
শ্যতিছেম হই না। তম ঠিক জান আমার কথ 

গিপা হইবে না) মৃত্যুর পর ভোদায় দেখা দির 
জানি 1৮ আনি ভখন একথা বিশ্বাস করি নাই, 
বোধহয় আমার মখে একটু অবিশ্বাদের ভাসিও দেখং 
দিয়াছিল ; কিন্তু ১২৯৬ সাপের ওরা অগ্রহারণ যখন 
উহার ঘা হয়, তখন সি উছার সভাত। অনুষ্ভব 
করিতে অক্ষম হই! তখন আমৈ থিষেটার হইতে আব্সর 
ললঙ রে বসয়াছিলাম | উল রুবিবারে অবেমাজ 


রে 1 


জামাত ঘরে লক্ষার আলো বিয়া টিযাছে | আযামি এসছদিন 
আলসা ভাবে বিছানায় সঙ্গ্যার সময শরন কৃরিয়ছ্ছি মম । 
জামার বেশ গলে জাছে যে, সামি নিদ্রিত ছিয়াম না। 
তবে মনটা কেঘন অসম ছিল, সেইজন্য সন্ধ্যার 
ৰ দই শুইয়া ছবলাদ, কোন কারণ না থাকিলে যেনে 
| দে মন অবসন্ন হইয়া আদি তে নিত আছি, পা 








হর 











আমর কথা! পা ৯৯ 
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চাহিযাছিলাগ, এমন সয় চির বেখিতে পাইলাম, যে 
খেই বধু সলিন ভাবে জার গারর সম্মুখের গার 
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পিকে আসিগাছি, আরম খাইছি! 1” এই কথ বলির টু 
তিনি হীরে ধীরে পস্তুর যুস্ঠির নায় সেই দরজা দিই 
চলিয়া যাইলেন ! ১৮১ 
ভয়ে ও না শামি ঢমকিত হইয়া. তহক্ষণাহ, 
বিছানা! হইতে উঠিয়া বাহিরে আঙদিলাম, কিস আর 
কাহাকেও (দধিক্ছে পাঠলাম না তখন উপৰ হইতে 
উচেঃস্গরে আঘার মাতাঠাকুবাণীকে ডাকিয়া বলিলাম, 
গম উপরে কে টকা উল % ঘা বলিলেন, “কে উপকে 
যাইজে 9 আমি তে! এই সিঁড়ির নীচেই বলিয়া রহিয়াছি ।? 





আম বলিলাম, দা! মা, জমুক বাবু যে আনিয়াছিলেন 
র ঘা হাগিয়া বলিলেন, পদ্য টিলির বসিয়া 
আআ, জ্দামি আদর পান্থ দেখিতে গাহতেছি। কে 
জালিবে ? তই মগ দেখলি নাকি 2 (মিশর আমানের 
হৃদুতয়ান ) কোল বাটি বাতির হইতে আলে অগ্রে 
মে খপয দেয় | খন আর কিছু লা বশিযা ভাবতে 
স্তালিতে ঘরে চুপ করিয়া ইয়া মনে কগিতে লাগিলাম, 
যে হইল 1 পত্য বি গি দেখিলাম নাক ?্‌ তাহা রর 
দিদল আন্ধার সময় গাম বাটার ভিন রব বারান্দীয় 
খালিদ আছি, আর আমার মাত কি কা (ধ্যবশতঃ রর 
দরগা গি যাছিজেন। আমন সময় রান্ডার মধ্য হইতে 
. একনাক্তি একখান । ঠিকা গাড়ীর ভিতর হষ্টাতে, রি 








র ৫৮ ্‌ 
আমার কণ। ! ক 


রঃ হিহরররা রর পশু 805 পালক দিপা 5 চিপ সি পরিনত পিল দি এ লতি জী সা জি টে পন লীন বল পাল 
উঠিলেন, «ওগো গিশ্নি! শুনিয়া, গত কল্য দন্ধ্যার 


সময় নর 'মুতা হইয়া । স্‌ লো? ি মৃত ব/ভির 
একজন কন্মচারী! ভাঙার কথ লাস! ভক্তি আসি 


স্পন্ট শুনিতে গাই 


এরি পরী 1 ১৯ চন শত শপ +১৬ নি ধ 70 
জামার ভাঙ্কর কীকিয়া উাটিল ভাবলাম সই 


ক 


এ সস ক্ত 
পি 
পিঠ 
শমপিসপিন 


এত এপ 


উজার মৃতার পরব তিনি সহাপালন করিয়া গোলন। 


পর $ 
রঃ /৮. ২০. 
আন 3 ০ ১ ০ হি পনির রা সত ১৮৫ সহ এক ভিজ 
৯ কক হউন, লোগবার ডিসে তপ হিছুভ 


155. 4500 ৮৮ ৮ । /১১.০ ৮ 7 আট ক কত ০ পপ £. শা 4৮ 1 
তি 8 1 ক ₹7 আন? তিক বিউতিক। হাত শান তালি 


? রি 2 ১ কু নি 
০১০৬52০০4 / ৫৯৬, ৮ ১০ কান ক 0 এ জট, ০৮ রখ ৮০ ? রা সার ধ + [& ] নী 
রশ ৯) বি তি, চা এ ১? 1 লি মহ 1 1 টা 1911, ১৭1 এ 
ধস । শখ এ ৯২1 £ শি শক | 
এর পুল তি বলি টিত শি ৭. সি 1 
রি সী সা রা ৪. ঁ মা 
৯ না ধা এ খে দা? *্‌ 8০ ক) ? ২ )& রা 1 ক না রী 
হয চন লতা । ফাদ তে 
এ) পচ জা ₹২..1 থু হা বিগত পা । পিং শিপ 


তথংনি সাদৃশ। খোদে লিখলাম, 
চে 
আমার কলিষ্টা কনার ঘখন মুহা হয়, সেলুন সিকি 
সেই সময়ে আমার পিই কন জাখক জহি জা মী 
তা সানি ও যেমন 









মিলস সর দিন ০ ল৬০০ ৭ পি তলা পাকা সপ পা .. পোপ পি পম সিন, পপ স্পা 


হু গত হই অন্তরে ছিলেন! আমার কন্যা-মুি 
দে খিষ্না বলেন, “একি ! কালো! ভূই এখানে ₹” ক 
তখল কলিকাতা বাহিরে বাহিরে বাস করিভেছিছেন। 
মুড়ি উতর করিল, দই 1৮ আত্মীয় তাহাতে বিশ ছা 





্ঃ 


বলিলেন, গলে কি হাতি জর শরীরে ও এলি কি করে 
না হায়াগহী উত্তর করিল, দএলুম ' ছুটী স্ডিনটা কথা 


২ প্‌ 
) বরসিলেন, কার দেখিতে পাইলেন 


০১৮] (০.৭ রগ [ডা রর ৮ রি এ 0৪৮ সৈ জম শর শুন এ রন 11 ১ ্ 
মৃতু । কিন তাহার শেষ দাতাকি তাহা গামা কে 
করিবে £ বছ দাশ নর পদ শন্ার সিদ্ধান্ত! নাঁজেই 
লেখা এখানে হু তবে শুই দু মে কথা 


ক 
০ 


সহিতুত্ পায়ে হইছি তান্চর্বা 1 হইতে পারে জামার 
ভগ এবং আনলক তাহা কলিছে পাদেন। দি কে 
কখন সুভ আকার সালাত পাইছ। থরিকন। তিবে তিনিই 
ভামার কৃষি লগা বানর! মাটিতে পারেন! কিন্তু আসা! 
যদি বিনাশ হয় এহং ইচ্ছাশক্কিতে যদি দেভের গঠন 
হয় ভথে এইহ্লি বোধ হয় অবিশ্বাস্থা নয়। 

আমার এত পুঁজ কথার ভিতর স্টার থিষেটা সন্ধে 
লিমিবার হালা উদ্দেশ্য নাই ও ভবে, যে স্টার 
থিয়েটার স্বদেশে, বিদেশে, দুষুশে, শ্বুনামে পরিপূর্ণ 
ছিল সি একাণে টি রে খিয়েটার হষ্টতে 
দুরেও হয় তো আনা র প্রি পর্যন্ত এক্ষণে তাহার ন্ট ৃ 


ক 


তা 





রি দিপা ০০ অমপপাপীসাসিপাশ সি পপিউপ ল.িল কী সতেট৯ প পা পপ পিন বরাক লা পপি পাপা শৃ্িগ তক ডঃ 


হই বিলুপ্ত হইয়াছে ।. কেনন) মে বছ, দিনের কথ! 
চিরদিন কখন সমান যায় না! আজ জগ জোড়া শের 
বোঝ! লইয়া সংসার ক্ষেতে গে পটার থিয়েটারের” লাম 
উন্নত বক্ষে জবগ্থান করিতেছে, দেও একদিন এ এই ুত্রাদরপি | 
ক্ষুদ্র প্রীলোককে (বিশেষ আস্ীয়া বলিয়া! মনে করিত । 
এক্ষণে শত আরাধনায় ঘাতাদের একবারমাপ্র দেখা 
পাওয়া বায় না, কিস্তু এমন দিন গিয়াছে যে এই তি 
লু ল্য (ক ঙাঙ্গতাগ না করলে ভয় তো কোন জাধারের 
কে!নে কাহাকে পড়িযা থাকিতে হই] তাই বলি, 
(িরুদিন কখন সমান ঘায় না! লোকে দিন পায়, আবার 
"লরিনগ চলিয়া বাউতে পারে! হদয় শোকে তাপে 
(বজ্ঞড়িত হইলে, যাতনায় আস্রির হইলে, যাহাদের আপনার 


ৃ্‌ রর নি সর রর 
গালে করা যায় বা মাহারা এক সময় সং হশ্য আতিয়ত 


82 ০৫75৫ রা, বিকিনি ৮ 27 
জানাযা ছিল, ভাহাবের নিকট পভানুসতি পাইতে আশ! 


কনে, ভাই আপনা হইজে পণ স্এত মনে আস তস্আন্ধা, 
পুর্ব কথা ভুলিলীম ইহার মাত) অভিরর্জিত কিছুই 


নাই । আর আমার মত ক্ষসুপ্রাণা জ্ীলোকের এক্ষণ- 
কাছ মাসানিত বাছি ুণেরি প্রতি কোন অভিসাক্িত কথা 
বলিনার সাহগ কেন হইবে, আর আমি গর্দি করিয়াও কালি 
কথ। লি নাই । যে স্ব আমি লিজে ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ 
কবিয়! ছিলাম, তাহার জন্য তাপরে বাধ্য নহে । ও 


কুদ্ধগীন র্‌ ্চ। বের ছুববগতা বাতি একথ। ২ উঠিল 


ঞ 


রঃ 


১৭৪ আমার কথা? 


৬ অক, ০ 5 ০1৯, জট লী এরি সী, ছি পা পা ছি তাস গস) তি ৯. ক ১৪ সিট এল রা ভা ০৯ পিন শিপ গা 


দ্র কথ! উল্লেখ ষে? 1ও নাহ এবং ইহা বহুদিনের 

থা বলিয়। হয় তো কোন কোঁনট। ৫ গাঁও হইতে পায়ে, 
রে জহ্য এখন ধীভারা আমা ও মেক গর্ভ 
রাধিয়াছেন তাহা লা বিরূপ হয়েন। বন্ুদিবের ঘটনা 
হো? 


মনে করিয়া লিখিতে গেলে হয় তো ভাঙার ছু একটা 
গোলও হই পারে । 


ও ঝা রা 


০ 


দা বা উপজাল কারারন, ভাহারা যেন এ পরশ্থাক পাঠ 
না করেল! তিন না রমণী জীবনে বাহ পীধাণ ক্ষত 

ৃ যার ০৬ রিল ০৮ বা ০৮০ 8৮2 এ ১১০ এ 
প্লান তাত লদণ (দয়া সা তিন করিলেন ফাঙার! 


| 
রিড 1৫74 টি টি চাদ টা নি গর 
দুঃপিনী ভাতাাশিনী কুলিযা একটুখানি দয়া কাশ্য়া 


সৃহালড়তি দেবাহাবেন ভাঙাতা মন এ হৃদয়ের মন্থা নাথ 
বুঝেন । এই আগাহীনা হঙভতাধ্িশীর আদম তে কত 


দল গঠিত, কহ মন্থভেটী যাতনার বোঝ! হাসিনুছে 
ঢাপা, কত শিরাশা হাকৃতাশ, দিবানিশি জা নি 
শর্য় মধ্যে খুবিঘ়া পেড়াকতেছেিকত আক উচ্ষার অত 
বদনা, যাতনার ছুলন্ত জ্বালা লইশা ছুটাঙুটি করিতেছে 
তাহা কি কেন কখন দেখিতাছেন? অবস্থার গতিকে 
্ রাত্রর হইয়া শ্ানাভাবে আশ্রয়াভাবে বারাঙ্গনা হয় 


১; কিন্ত তাহারাও পথমে বমণী-হাদয় ৪ লং সারে 





আঘার কথা 1 বদ 


পি লো... যে রমঃ শী ন্পেচম প্‌ ঈ্জননী তাহারাও মে মীর 
জাতি! যে রগ ভবলম্ত মলে পতি সনে হাসিমুখে: 
গুঁড়িযা মরে, আমরাও সেই একই নারী-জাতি ! তৰে 
গোড়া হইতে পাঁধাণে পড়ির। আছাড় পিছাড় খাইতে 
খাইতে একেবারে চুন্ঈক ঘরিত লৌহ যেরূপ স্ব হয়, 
আমর।ও দেইরাপ পাঁধাণে ঘঙিত হইয়া পাধাণ হইয়া যাই ) 
আরও একটা কথা বসি সকলেই সমান নহে ; থে জীবন 
আন্সীনতা আঙ্ষকাঁরে আচ্চ করিয়া আছে, তাহ! এক 








ঠি 


রকম নির্জীব ভাব জড় পদার্থের মত চলিয়া যায়! কিছ 
হে জীবন দুরে দুরে উচ্ছল আলোক দি করতেছে 
অথচ পতিত হইচু! আয়, সমাজ, সজন-বন ছইল্ক 
বঞ্চিত তাঁহাদের জীবন যে কত দির ঢুখনয়, তাহা হি 


কত দুর কষ্টকর, ন্ত্রণাদায়ক তাহা ভুক্তভোগী বাজীত 


পে 


মি 


কেই অন্গভব করিতে পারিদে না বারাজনা জীবন 
কলস্কিত হৃণিত বটে? কিন্তু নে কলগ্কি ঘ্নিত কাথা 
হতে হয় ? জনন জঠর হইতে তো একবারে ঘুণিভা 
ভয় নাই 2 জা মৃড়া যাঁদ ঈশ্বরাধীন হয়, ভাব তাহাদের 
জনের জন্বা তো তাহার পৌধী হই পারে ন! 9 ভাবিতে 
হয় এ জীবন প্রথম ঘুণিভ করিল কে? হইছে পারে 
কে কেহ সতেচ্ছায় অন্ধকারে ডুবিয়া নরকের পথ পরি. 
ক্ধার করে? কিন্তু আবার অন্যকে পুরুদের ছলনা 
ভুলিয়া তাহাদের বিশ্বাস কারয়া চির কলঙ্কের বো! 











কা, সা 9৬৮ পি সি পিল ৯ পপ, বশ করীণ 2. লও 8১ ৯০০ ২ (লি সি সিএস ০ ১ লিওনি এ জাতী: পনি গালি .. এও এটি এ স্পীি ৮৮ 


মাথাগ লইয়। আঅনন্ক নরক খানা সা করে। দে সকল 
পুক্তব কাতার গ ফাহার। সমাজ মো পুপ্জিত আছৃত্ত 
সঠাহানের » মাধ। কত তুক্হ নল মি? সীস্থারা লোকলফে 


কপ দেনাউয়া হে! 


| ; শা ৭. ধন টি ৮ পা 42 সি 
এ নক-চক্ষুর তাগেচরে পর অুণয়ীর নাহ 


তাক াগর চরম লামার আপনদে৯। লইয়া সযং ছলনা 
করিয়া টিএদবভা অ+৮ বমশীর সর্বনান সাধন করিয়! 


* রা 
লে যা রর স্ব বা 1: সক) 9 ০৯ 4. পা গা ৫১7 20 1 আখি, 
থাকেন! জানের তত নালা দেখাউয়। ভাতু লমগারকারা 


রা 


০ ৪ ১ সুচি 1+০8 ৬ ৬ শ্ নক ১৭৭ ৮ কাপুরাক্ধ, , ও কাত শা সপ 

ঝুম যায়ে বািছর বাতি জ্ছাহিযাহাহা। ল্য হালস্ট হা পঁতিদি 
758 

75:7৮ চন কো? 8 দা হাহা 1 

ফেলিয়া প্জুতত হুন। ভাঙতে কেহ তিন শেল নি 


নখ শিং ৯ 1 পচ + পা 
এ. চে 11 তি, এ মর 


ক জে 
পে *র গর ০ উহ শি নে চাপ 4 ৮০ পুস *া ঠ্‌ 
বৃ ন্‌ রে ॥ পি খা &. 1 * রর ড/./ হখ। চা ০] খ্ 


টি 


রসি 3. হি সত, ৃঁ এ 
৬ 1 াকি2 * ল শর হু রক্ত দলা তত ধা” / গরু? 
ভাদের সত 2য় জবান হমনজা এহইর্টপে জুভাতী 


$০৯$ চি 
) এ 4 ৮ ূ 
এটি পু । নে ৯০০১৩ ১২: ০. কী এ এ 11৮২০ ১ ঠা আও 4 
ভাত আদিল লেদ কিং লাক টির নিস ।সলঈ কল, 


২ ॥ পি ক্র সন "ক... ॥ তা ৬ ৮ ) পাদ 
আ্ভাহজাহী জান হে বাহাঙিনা চীবন কত ব্াযনাদটিক 


পা রত পার পা জেতজ গঙ্কী 275 1 ২৬4%/1 রর 
হাতার কি রা হ্কাসি।ত ৪ স্কট একে জজ ভর সিরিজ » 


৬. 8 ৬০3৭ .. এ ৯ ডি 4১ দত শন দের 

৩6 এ আ্যাপুন-প্রুতপিিকাইি গমাজপাক্ি উইয়া ইতি 
হা ক হত কি ০০ ক ১ ক " এ রিল রান 

বালক শন তম আাগাতীনাছের অর্বপনাশ শুন 


ভাতার! হৃদি জ্ঞাডাপৰর শক্টুমারামি ২ [লব-্বালিকাদের 


সগ্প্দে রাবার আন) কোন বিধ্যালুয়ে বা কাম কার্দ! 
শগি ও লট 2চীহুগী রি ভ5%.. ] সমাজপরি জি 


্ 





0 


মার কথা! এ 


পান সি পিপি ০ ওলী পা এজি ৪ জন ৫০২৮৫ ০64 ৮ ১০ একা -০৯৮৯ ১ এ 0285224449৯ লি শক 


হন ভাথদের নীতিজ্ঞতার শ্রজাবে অভাগা বালক 
বালিকারাও জীবিকা নির্বাহের জনা গাপ পথের 
পথিক হইন্ডে বাধা হুইয়! ব-দৃণ্ির দ্বারা জগাতেয 
দিকে চাঠ্য়া খাকে। সুকুমার, মতি-বাপিকাদের পবিত্র 
সান্তা স্বদ্ হইত স্বাইতে না যাইতে তাহাণের 
সবদয়ে মধূবত! সমাপ্ত হইতে লা হইতে, ভাঙাদের কটি 
জয়খানি জবিশবাপ আনাদরের জ্বালায় ক্বলিয়া উঠে। 
ধরষন পুকুবপ্রাবর জনেকে আছেন, যে নিজের নিজের 
অবৃষ্থির ছার! পত্ধিালিত হ ইয়া, জাঙ্ুদদণে অক্ষম হইয়া, | 
একজন অবলার চিবজপীবনের শান্তি নষ্ট কনিযা--সঘাজে 
শি, জনে সঞ্চিত, লোকালয়ে লা্িচ, অর্থে শে 
গীড়িত করিয়। পৌকুঘ জ্ঞান করেন। হায় । জাগাহীন! 
রমণী, কি তুল করিয়াই আজবিলাশ কর! পঙ্চে সে পঞ্ম 
ফুল ফুটে তাহা দেবতা মন্তশ্ত পাতি: লন; কেনন। 
ভিনি ঈশ্বর] আর মানুষেরা সুকুমার- -মত-বালিকাগণাকে 
জাভা হইতে 1 ছযাত কারা পদে দলিহ কারন, কেলন।, 
ট্গারা মানুষ আক! থে হুল না রন 
ক রখ তাহাবেকি 




































চা 





৪ সস নিবিলিলিতি ফা এপ সাত £ সা ১১, পপ পা এসপি? (পাপা পন নি 


টম আট নান! ক গর প্রধান (কারণ, থে আমায় 
নেক রূপে প্রলোভিত বর কায উদ্ধার করিরা 
লইয়। আমীর সহি যে সকল (ছুলন। করিয়। ছিলেন, ভা! 
পাছার হৃদয়ে বড় লাগি ছিল! পিযেটার বড় ভাল, 
বাসিতাদ টি কণা করিতাম । কিন ছলনা আন 
ভুলিভে পারি ন 'উ!ু ভাই, জ্বর বুঝিয়া অবসর লই 





টা এই ছুঃখময় জীবনের একটা শ্বাখের অব 


দি 


এ হু এ তি 


ছল | লু তই দুঃখিনীর সারর্ঘায 


হা ৮ ১ 
জান লি নছাট গা চি 
দিনা তাত এসি $11 বাজ 25, 
৫ টাটা শযমত উনন্লা লু হুর পু ই 


বা লা 


ন্া৮শ ক্শিন সণ টা ছিল! 


৬ 





গাশী শু ভাদিরের এগ গেলে ॥ 
| ৮ টা জান 1 রে টি পণ্য রান . ০ 4. রা টিং টি 35 রর 
ভু ৮ বত? (লীলা ডিসি লিট শা 1 দলিল € হম হা. 


নির্ভর প্রাণ) হাদর ১ দেরী ইবির, ফের অঙ্গ 
সৌন্প দা রাশি, জ | 


১৪ 





রি ম্যারি, ২ স্দয়ের 









পা: ন ] ঢল কারি আমার জন কার, হর, হি বাহি রা 
ক্বালিয, দিগ। সে আগার: চলিয়া গিয়াছে ! এখন আমি টা 
একা পৃথিবীতে, আমার আর কেহ নাই, স্ুুই আমি একা ! 
এখন মামার জীবন শৃন্য মধুময় | আমার শআস্থীয় নাই, - 
স্বজন নাই, ধর্দু নাই, কর্ম নাউ, কার্য নাই, কারণ নাই! 
এই শেষ জীবনে ভম্্দয়ে হ্বালামযী প্রাণ লইয়া 
আপীম যন্ত্রণার ভার বহিগা আমি ম্ব্া পথপানে হি! | 
বসিয়! আছি । রে 

আশা, উদ্ভন, ভরসা। উত্সাহ, গাণগরী ধমনী 
কল্পনা, সকলই শামায় ত্যাগ করিয়া গিঘাছে! অহরহ; 
সুধু যন্ত্রণার তীব্র দুশন। এই আমি--জসীম সংলার 
প্রান্তরে একটী স্তশীতল বটরৃক্ষের একটু ভাওয়ার় বলিয়! 
কতক্ষণে চির শান্তিময় মতা আসিয়া দয়া করিবে তাহারই 
অপেক্ষা করিছেছি । সেই স্থবিশাল সুশীতল তরুষঈ 
শাংমার এই জীবন্ম ভ অবস্থার আজায় স্থান! আনার অন্তর 
ব্যথা অনোর নিকট হাশ্াস্পন হইলেও জানি ইজ 
লিখিলাম । কেনন! প্লোকের নিকট হাস্াসগর। হইবাও 
তাজ আনার ভয় নাই! লেকই সে ভয় দুব করিয়াছ্ছে। 
তাহাদের নিন্দা ব. মখ্াতি আমর নিকট সকলই সমান! 
গুলী, ড্ভানী, বিজ্ঞ ব্যক্তির! রে লোক শিক্ষার জনা, 
পরোপকারের জন্য, শামি লিবিলাম, আমার নিজের 
১০ 


আতা রা , বার টা 
আ, নার মনের কথা বনিধাছ বা দক কেস: মাং ্ 
ভাই কালি কলমে লিবিয়া আপনাকে জানাইলীম। 
|র কলুষিত কলঙ্কিত হৃদয়ের নয় এই নিল সাদ! 
নি ক্কেও কলঙ্কিত করিলাম। কি করিব! কলঙ্গিন 
কল বাডীত আর কি আছে ? 





১ 


















প্রথম খণ্ডের শেষের টা কথ! । 

এন্রদিনে জমার কণ্দতর সম্পূর্মজূণে ফলছুলে পুর্ণ 
হইয়। আমার হদৃন্টাকাশে শাখ। পরশাখ নিস্তার করিয়া 
ভাইয়। উঠিল । এইবার লব গ্রিক ! 

কারণ কি তাহার কৈফিয়ত দিতেছি । অনেক রা 
হইল ৮ টিরিশচন্দ্র ঘোষ মন্থাশয়ের বিশেষ আনুরে 
আমার নাটজীবনা জিত আবম কটি) তিনি ইহাৰ 


তি ছপ্র প্রাতি লাইন টি ঈয়। গুনিঘা দেন; তিনি দেখেবা। 


প্র 
ও বলিছ। দিন মাত্র, কিন্তু একছর কখন লিখিঘ! দেন 
নাই ; উহার বিশ্বাপ হিণ যে আমি সরলভাবে সাদ! 


ভাষায় যাহা লিবি তাহার নিকট সেই সকল বড ভালই 
বলিয়া মনে হয়। 

নি তামার জীবনী লিবির় । আমার কখ! 
নাম দিম! ছাপাইবার সঙ্গত করি! ভিশিত এ বিষয়ে 
বিশেষ উর হন! কিন্ত তিনি মদে মধো রোগ যাতনা 
ভোগ করিবার জন্য ও নানা ঝপ্চাটে কতদিন চলিয়া যায় । 


পরে তাহার পরিচিড বাবু অবির্াশচন্ গ্লেপাধ্যায় 








চান্ি মাস শযাঁগিত হইয়া পা থাকি; বনের 
কোন আশাই ছিল না; শত শত সহস্র সহজ অর্থ বায়: 
করিয়া, নানাবিধ চিকিতদ। প) অদীষা, দৈবক্কার্যা করিম! 
প্রায় জনাহালে, অনিড্রায় বন্ধ অর্থ বায়ে দেবতাস্থরূপ 
আমার আশ্রয়দাতা দয়াময় মঙামহিগান্থিত মহাশয় আমাক 
মৃভামুখ হইতে কাডিরা লইলেন। তানগার, সন্যাসী, 
ককির, মোহম্ত, দৈবচত, বধু, বাঙ্জব সকলে একবাকোে 
7 মহাশয় শ্রধু আগনার উচ্ছোর জোরে 
(17747 7১৮6) ইনি জীবন পাইলেন |” সেই দয়াময় ভাহার 
ধন সম্পপ্থি, ভার মহছজ্ীবন একদিকে; আর এই 
ক্ষুদ্ধ পাশিয়্দীর কলক্ষিত জীবন একদিস্ে কলি নারুণ 
ব্যাধির হস্ত হইতে আনায় রক্ষা কারলেনা আম ব্যাবির 
যতনার বিগত লাঁড়ী হইয়া জাল রা ভিন 
আমার মনকে হাত রাখিয়া মেহময় চক্ষুহটা আমার 
চক্ষের উপর রাখিয়া, দৃটভাবে বলিতেন, শুন, আমার 
দিকে চাহ; আমন করিতেছ্ছ £কেন? তোমার কি বড 
যাতনা হইতেছে ? তুমি অবসন্গ হইও না? আমি জীবিত 
থাকিতে ভোমায় কখন ঘমরিতে দ্বি না। 
যদি তোমার আয়ু না থাকে তবে দেবত। সাক্ষী, ক্রাঙ্মণ লাঙ্গী, 


হি 


$ 
বলিয়!ভিলেন, যে 





18১১৩. 
| লি ক রঃ ভুলা € দের "লাস, ৭ আন অন্ধ ৃ 
পরায়, € তোমায় দান করিতেছি, তুমি স্ন্থ হও] ১ আমি 
ঝাটিয়া থাকিতে তুমি কখনই মরিতে পাইবে ৃ নী, র্‌ 
সেই পময় তাহার চক্ষু হইতে ফেল অমুহময় সেহপূর্ণ 
জেযাতিও রা হইন। আদার লোগণ্রিউ আাঙলাশয় লেজ 


ভাগুতবারতি সাত করাভয়। শৃহল কুরিগা দিত পন 











| ০. ২৮৮7 পাও লালে কতা গে 
রাগ-ষাদুন) পুর চলিয়া ফাইভ। সাহার পেছগ হা 


জাগার গন্তলের উপর যতক্ষণ ক 


লকল বান পচ মাহিতি ) 

এককন পা তুই তিনবার হইয়াছিল ; দই ভিলঘ!রিই 
উহার গর দটভায় স্ব আমার লইতে গীত নাই; 
এয়ার শি শিয়া হাকলিতোন 272 দিয়া জায় ১নাছিও 


বৃ 


না 47 াবৃনি তু বু খে আনা তে ও 
(দন রানিযা ছিলে । বাহারা মে লনয় আঙগির ও তাহা, 


“দন 


ৃ ২৮ লেন ভু লা রিমা জাত 
বৃদ্জর শ্মুণ ছিলেন, ভারা এধগও কনে বহমান তাচেল । 


মী ৯ ০৪ রি & । দা শু ক. বশ ঘা চি ,ি সা পুরে 

সে সমগ্র মালায় বাবু অন্ুতলাল বসু মইন, সিগিনবাকি। 
রঙ / * ঞ ্ টির রি রি 

ক ০ চিনি নর! দি , | ১ নিন মন ৫ র্‌ ৯ টিনা নু রর 

কাশাবা। প্রভৃতি প্রতিদিন উপস্থিত থাকিয়া আমায় যত 


দঝ এইল৭ শ্ুস্থদেছে আলীম ধাতনার হাস বাহ ৪ 
খা" সপসপাট তি ₹02 ) এসএ 9 


টা ৫ ] * 

জান সই, তি হাদশানা হত (৮1 নব নক 
রর উর, ্ রর প 
উপ ত হতে হইবে বলিয়া, অব্ন্থার বিপাকে এইরূপ 


সপ ছি মিনি পু ৫ হী চট (1৮ . 
) হইলে বলিয়। 7 অসহায় গর এই 


* 
এ 47৮ বাত তক ধরি রা 2. ৮ ল124 ভা(গঙ্জে 
অসীন হাতনার বোঝ হুকে কিয় স পিতে 











| ছিল 1 বোধ তাহারে নেই লয় আমার বা হয় 
নাই। অথবা ঈশ্বর তাহার পরম ভক্তের বাক্যের ও কাষনীর 
সাফল্যের জন্যই আমায় মুখ হইতে ফিরাইয়া দিলেন! 
দা আমার জদয়-দেবতা তিলেকে শতনার বলিতেন, যে 
নংসারের কাজ করি সংলাধের জন্য; শান্তি তো 
পাইনা ; ভাই বলিতেছি যে তুমি আমার মাগে কখন 
মরিতে পাইবে ন।1” আমি যখন তীহার চবগে তি 
কাতরে বলিতীম, এখন আর ও সকল কপ! তুমি আমায় 
বলি৪ ন!। গ্রিসংলারে এ জহভাগিনীর তুমি বই জাশ্রয় 
নাই । এ কলঙ্কিলীকে ঘখন সংসার হইজে ভুলে আনিছা 
চরণে আহ্র দিয়াছিলে তখন তাহার সকজই ছিল! 
খাতামহী, মত, জীবন জড়ান কনা, রঙ্গভামর তাখ 
সৌভাগ্য, ম্ষশ, জাঁশাহীত সম্পদ, বস রঙজড়মের সম 
সাময়িক বন্ধুগণোর অগরিমীম স্নেহ মমতা দকলই ছিল, 
তোমারই জনা লকল ত্যাগ করিয়াছি ; ভুমি আমায় ভাগ 
করিয়া যাইও না| ভুমি ফেলে গেলে আমি কোথায় 
দাড়াইব। তিনি হাপিয়। দুঢ় তার সহিত বলিহেন, বে 
“সেছন্য ভেবনা, আমার অভাব ব্যতীত, তোমার, অনা 
কোন অভাবই থাকিবে না|. এমন বংশে জন্ম এছ? করি 
নাই যে এতদিন তোমায় এত আদরে, এন্ড বড় কঠশ্রয় 
দিয়া, তোমার এই রুগ্ন, অসমর্ধ অবস্থা তোগার শেষ 












রি রা রা 
রি ৮ ৪ বা 
2186০. ঠ 
৮1 বা? 
১ লি রর 
৮ ্ 
বি 6১১৫ 
নর 
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(জীবনের দারুণ অভাবের মধ্যে ফেলিয়া চলিয়া যাইব । 
তাহার প্রমাণ দেখ ঘে আমার আও আ্মীয়দিগের সহি: 
একভাবে তোমায় গআশ্রর দিয়া আসিতেছি [ এত 
জেনে শুনে সে হৌমায় বঞ্চিত করিবে গাধার 
চাভিশাপে যে উত্সন্ধ যাইবে £ 

উাভার মনত সঙ্গ দয়াগয় যাহ] পলিবার ভাহ। 
ললিঘ। সান্তনা দিতেন, কিছু রাধাকালে « জামার অনৃষ্ট, 


4 





সস সভাপ্পীপিপা ॥ 








৪ 


্াক্ এসি হস্তে আমার সম্মুষে জাডাইড়া, আমার 
জ্লীবণভরা সমস্ত আশাকে ছেদন করিতেছে! আজ তিনমাস 


রি শা সুজ ভা? সপ টু চলি পল নান রি ৯৯ ১ সু) 0 

হইল এই অস্হায়া আভাগিনী কাহারও নিকট হই্ডে 
/1 ॥ সি, ৮ রী বির 

ভন টা সহানুভূতি পাইল না; আভা গনার ভাগ | 


(দ1খ কাহারও নন-কপাল । প্রান্তনের ফল] পাগিনীর 
117 শাসি 11! 

এই রোগ হইতে মুক্ত হইয়া আমি বশসরাধিক 
উ্ানশক্ভিহীন হইয়া জব ভিলা । পরে আমায় 
6কিলকদিগের মহামারী বভুষ্টাচশ, বু জল-নয়ি 
দর্ধিকতন আরাইয়।, হাদধুদেরতা আমার সাহা সম্পর্ণ- 
রূপে দান কারা খিয়াছেন । 

এইরন নান। অ নবিধাধ এই হি ক্ধ তখন ছাপান 
হইল না ৬ গিরশবাবুণ্ দাদ ব।ণিতি স্বগে গমন 
করিলে তিনিও আমায় বলিয়াহিতলন, £ষে দধিনোদ 1 
তুমি আমার নিজের হাতের প্রস্তুত, সজীব প্ুতিমা! 





বে :ফিন্ত একটা হর আছে, € না 
গড়ে, আর ধা ভাগ্জে» (24 পর 
68 দেহে 1 ০৬০৮ ) আদার ভাগই তাহ  পরতাক্ষ 
প্রমাণ ! [ও 
পরে ভবিলাগ বে যাহা হয় হইবে ; বই হউক আর. 
নাই হউক, আমার শেষ আকাল বড়ই ছিল যে জিম 
আমার অমুতময় আশ্রয়তরুর স্ুনীতল সুধানাপা শান্তি 
হাওুধাটুকু এই বেদনাসয় ব্াখিভ বুকের উপর প্রলেপ 
দিয়া টিরনিদ্রায় ঘৃমীহয|। পড়ি; এ নিশ্বার্থ জেহ 


কলেস্ি 


ধারার শাবান হানার কলঙ্কিত জীবনকে আবছিত 
বাখিয়া চলিয়া বাইর! ওমা! কথাঘ় শে মে 
“গামি বাই বলে, আমার কপাল বায এঙ্গো । রি 
লোক একবার তাহ আনুষ্টে টন কথা গল্প করেছিল, এখন 
আমার তাহা ঘন পঞ্ডিল । গল্পটা এই লি 

উপমুন্তর লেখাপড়। জান! একটি লোক: সাদেশে 
আনেক চেক্টাত কোন চাকুরী না পাইয়া বড কষ্ট 
পাইতেছিল। একদিন শাহী একটি বন্ধু ফলিলেন, যে 
“বলো | খালে তে! কোন হ্থবিধা করিতে রে মা, 
তবে ভাই আকুবার বিদেশে চিপ! দেখেন! 1 পরতিনি 
অনেক কষ্টে কিছু পাগেছ সংখ করিয়া! বেঙ্গুন চলিয়। 
গেলেন। সেখানেও কয়েক দিন বিখিগতে চে করি! 








কিছু উপ রি না পালি? মত দিন বি প্রহর, রে 
রিয়া! এ মাঠের উপর বৃক্ষ তলায় ক্লান্ত হইয়া হিয়া 
আছেল। এমন সময় তাহার মনে হইগ যে পৌদ্রের 
উত্কপ্ত : বাতাসের সহিত পশ্চা দিফে কে ঘেন হাঃ হাঃ 
করির হাঁপিভেছে। সচকিতে উজভ্ডাস করিজেন। 
দেকে শা?" উত্তর পাইলেন, এত্তোমার ৃপ্ট” | তিনি 
বলিলেন, ঘবেশ বাপু! তুমিও জাহাচ হাড় করিয়ু! 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছ ? তবে চল দেশে 
, সেইখানেই আমীয় লইয়া দিতে ভ়াইয়। 
লাট, খেলিও 1” 

ীমিও একদিন চনকিত হইয়া দেখি বে আমার 
ন্টের ভাঁড়নায়। আমার আশ্রয় স্বরূপ সুদাদাখা 


চি 





উপিতেছ্ছি 


শান্তর, মঙাঙ্ালের শ্রকল ঝড়ে কাল-মুদ্ধের তাভল 
জল মো পড়িগ। ডুবিয। খাইল আমার সম্পূর্ণ গোর 
ছানি না ছাড়িতে দেখি ষে আনম এক মঙাশাশীনের 

ক্তপ্তু চিতাভশ্চের উপর পড়িয়া আছি! আপাহকাল 
হইডে /ব পকল জুদয় আঙসীম যন্ত্রণার জালায় ম্বলিয়! 
পু্িয়া চিতার ছাইয়ে পরিণত হইয়াঙ্ছে; শীহারাই 
আমার টারিধার ঘেরিয়া আমার বুকের খদনাউটকে 
সহান্ভৃতি জানাইতেছে। তাহারা | বলিতেছে, দেখ, 
কি করিবে 7 উপায় নাই! বিধাতা দয়া করেনা, 
বা দয়! করিতে পারেনা ।: দেখ, আসরাও বলিয়া 















উপ: 
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১৯০০ বিবার না পপি ক এ সি চলর উট সাক, পর 






থালা যাগ নাই! একি কার $. উপা নাই! 
ভবে যদি কোন দয়ামষ দেবচা, মা ্ধ 
বুক্ষবূপ ধরিয়া! সংদারে আসেন, ভাহার। কখন কখন 
তোমার মত হতভতভাগিনীতকে শান্তিশ্বখা দানে দাত্তবনা 
দিতে পারেন। ভারা দেবতা কিনাঠ পৃথিবীর 
লোকের কথার ধার ধারেন না। আর কুটিল লোকেক 
কথায় তাহাদের কিছু আসে বায়না! সুধোর তালোক 
মেমল দেপসন্দিক ও ালাকুড় ফমন্ত!বেই তালোকিত 
করে-_ফুলের নথ যেমন পাঞাপাত্র বিচার না করিয়া 
লমজাবে গঙ্ধ বিভইণ করতে ইহাহাও তেমনই সংসাধের 
হিংল্বক, নিন্দাপরাদণ, পরঞ্খকাতির £লাকাজগেজ নিন্দা 
বু? স্থখ্যাতির দিকে টিরেণ চাহেন না । 
তাহারা দেখলো রা (অপরিসীম শোহগণ শা 
মাপ) আন্বানন্দমঘধ হাক লতা সভাডিমে ভুতীর প্রতি দয়া 
করিবার জনা, আতীয় স্বক্মন্র ক 5 সঙ্দরক্তা দেখাহছার 
কারণ, বন্ধুর প্রতি সমভাবে সহাগুভূতি করিবার ইচ্ছায়, 
সম্থানের পুতি পারপুণ বাঘল্লা নেহ প্রদানে লালন 
পালন কার্ডে, পতীর প্রতি সতত শ্রিরতাষে প্রুমযানে 
তুষ্ট করিতে, আজতাকারীর ন্যায় সকল অভাবপুর্ণ করিবার 
জন্য সতত গুস্কত ! প্রণৃক্ষিনীর নিকট অকাতরে শ্রেমযয়, 








ডাব না জন্য টিতে প্রকাইয়। দান ক পুতে 
(কত সঙগুটিত হয়ে, ধর্দি কেহ লঙ্জা পায় )-_ভগবানে 
অটগ ভক্তি রাখিবার বাপন!কে দরে স্থান দিতে--. 
দাগ্যন্থখ কুলিকা দেবসেবা তে সুখী হইতে পাশ 
ভগিয়া অক্ান্ত হদয়ে পরোপকার করিতে আইসেন |: 
ওগো তোমাকে জার কতই ব। বলিব! ভাজাদের তুলনা 
স্থধু উাহারাই-যাহ! লইয়া দেবলো!কে দেবতা গনিত 
নর থাকে, উরি রঃ হি নেস্ ৮ চারি লই এই 


এর 


মানবরূপ দেবাহ! হা তজবর আবির ভইগ! পড়েন, তখুমই 
চলিষা যান মে আস্তাগা ও গাক্গগিনীরা তস্ইি সাবিত 


রি 
ছাওয়ার বোলে আশ্রয় পাইয়। চিদিনের নত মাইর 


পড়ে, পংসাবের মাতণাময় কোলাহল আর না শাগিয়। 
উঠে তাহারাই হয় তো সেই দেবজাদয়ের পরিজন ০০ 
শান্তিধামে ঘাইতে পারে; আবার যাহার! আঅনুন্টের দোষে 
সেই শাস্তি-ুধামর তরুচ্ছাথা হইতে বঞিও হয) তাঙগারাই 
এই তোমার মন যাতলায় পোড়া শাশাঁনের টিং ভাক্জাস্মের 
উপর পড়ি গড়াগড়ি বান; তোমার মত ছুর্ভগিনীদের 





রা রা ফেলে, ভাদের  উপাহল না ৭ নার তোমা 

চি পাপিনীদের হুৃদগ বড় কঠিন হ হয় ও জয় শীত 
পুড়েও ন। না, তাঙেও না, অত স্বালায় লোহাও গিয়া ধায় 
তোমার মত হততভাগিনী বুঝি আমাদের মধ্যেও নাই, 
শু রকষন কহিন পাঁধণ হৃদয়ের কোন, উপায় নাই; ত 
কি করিবে বল? এই সকল কথ! বলিয়া সেই ম্থাল! 
যপ্রণায় পোড়া জদয়ের চিতাতশ্াগুলি হায়! হায়! 
করিয়। উঠিল । তাহাদের সেই ভগ্ম' হইতে ছায় হায়! 
শক শুনিয়া আমার জখন ক্ষানিকটা চৈতন) হইল। 
মনের মধ্যে একট। বৈদুতিক আঘাতের মত আঘাত 
লামিল, মনে পড়িল যে আনিও তো এরূপ একটি 
সুধামল তরুর স্ুশীতল ছায়ায় আশ্রর পাইয়াছিলন। 
ভবে বুঝি সে ভরিবরটা এ রকম দেবতাদের জীবনী রর 
থার। পরিচালিত শ্বেত,” এ চিতাজপ্র্চলি ৫ 
সকল গুণের কথা বলিলেন, তাহা অপেক্ষাও শত এ ্‌ 
ণে দেই দেহভার হুদয় গ্রিপূণ ছিল | দয়ারলাগ, 
সরলতাঁর আধার, আনন্দের সন ছবি, জাত্মপরে, 
লমভাবে প্রিয়বাদিতা, সতত হাস্যনঘ, প্রেমের দাগ, 
আপনাভে আপনি বিভোর, কনকোজ্ছলে বরণ সুন্দর, 
রূপে মনোহর, বিনয় নক্সা বিডৃষিত, স্ুধামাখ। স্থরুষর ! 
গ্বিয়াছিলাম যে দে্তারাই অনাথ প্রাণীকে লময়ে 











শু বশররের ঘয়ে ক্ষ লেন বহার নল রর 
বি য্বন হরিদাপকে দয়া করিয়াছিলেন। দুঃখী 
_আনাথকে দয়া | করিতে কিদেোঘ আছেগা? কাল! ল্‌কে ৃ 
আশ্রয় দিলেকি পাপ হয়গা? লৌহের স্পর্শে কি 
পরেশ পাথর মলিন হয়? ন! কষ়্লার সংক্্রবে স্থীরকের 
উদ্দ্বসতা নম্ট করে? এ ; 
_ স্্গের চাদ থে পৃথিীর কলক্গের বৌঝ। বুকে করিয়া 
ৃ সংসারকে স্শীতল আলোক বি্ররণে হী করিতেছেন, 
পুরথিবীর লোকেরা ভহারই আলোকে উৎযুল হইয়া এ 
কলঙ্কি টাদ এ কলগ্কি চাদ” বলিয়। নই উপহাস করিতেছে, 
তিনি তত রজত ধারা প্রনীতে ঝিরণ-সথধা গলিয়া, 
দিতেছেন; আর স্থান উপর আল গদিয। জাগিয়া,। 
ভাসয়। ভাদিয়া খেল। কাঁদিয়া বেুইকেছেন। 10 

. আমিও তো ভব. এ দেবজাক্ধণ ভরুবরের আশ্রয় 
পাইমছিলাম | কৈসেহ আমার আতঘস্গরূপ দেবতা & 
কৈকোথা য়? আমার হদধ-মকুভমির »স্থি-প্রঅবণ, 
ৃ কোথায়? হুছ টু পনের চিতাভস্ম মাখা বাতাস 
উঃ & ০ আঃ পোড়া *প লি, এখনও বুঝি, চৈতন্[, 
হয় নাই? রঃ ন্‌ চৈত্র মাসের ০ বসস্তি পুপ্ধার নবশীর; 


ও 


চে 
টি 
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দে আযম লন নববী শু তিথির প্র তি. 





তি ভ্রম [ছটা রি হিয়া, পির জবীকুল আলোকিত! 
করিয়া, ধরায় নামিলেন কেন, তাহা বুঝি দেখিতেছ না? 
পবিত্র ভাগিরখী আনন্দে উপলিয়া, ভাসিঘা হাসিয়া, 
সাগর উদ্দেশে কেন ছুটিতেছে, ভাহাও বুঝি দেখিতেছ না? 
৮ জীউ ; গেঃগাল-মন্দির হইতে এঁষে পুজারি মহাশয় 
৬ জীউর অঙ্গল-আর্তি লমাধা কতিয়। গুসাদি পঞ্চ” 
গ্রেদীপ লইয়া "৯ কাহাকে মঙ্গলআরতি করিয়া কিরিয়া 
স্াইন্েছেন, চাঁবিদ্িকে এত হদিসম্কীবন, হবিনাম ধ্বনি, 
এত অআগ্ুনামধ্বনি কেন গা? একি? ছুরধুলির তীরে 
দেবতারা আপিমাছেন নাকি শ্রভাতি-পুদ্পের সৌরভ 


স। 
আদিপিস 


বহিষ্বা বাধু প্রিয়া লেড়াইডেছে £ দেবমন্দিধে এত 
২ নু চা ] ঠা ৫ পচা লারি পল . লেনে িনিনিলা 
শঙ্খ ঘটার ধ্বনি কেন? হিপ ছটা অবলম্বন, করিয়া 
চর্যযদের কাহার জন্য লুর্দ হইত রথ লইয়। আলিয়াছেন ? 


টিন রর এমরান বর দে 
তাহাও কি বৃবিডেছ না ? ৭ 


চমকিত হই! চাহিয়। দেখি, ওমা? আমারই আজ, 
৩১ বৃহসরের হুখ্প্র ভাজিবা ফাউল! এই দীনহীন। 


দুঃখী প্রাণী মাত ৩১ বওসারর থে ঃ (জোশ রীর নুখ-ন্থপসে 
বিভোর ছিল, মহাকালের ফুহকারে ১২ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহা কালঙাগরের অতল লে ডুবিয়। গেল! অচৈতষ্ঠ টু 
ভয়! পড়িঘা! মন্তকে ভাক্িরের আঘাত পাইলাম, শত 





আমা কথা” হাক কতক নি মাথামু ক লিখি লাম? ।. 
হাস শেষেতে এই নী .ষে আছি “সবতামুখ 


গান হি শছি। খত্যুক ল্য চা লোকে আশা 
সৈ ওতো জুড়াবার শেখের আশা 1 
ওতে আনা র আর শেষও নাই, আর্ক নাই: গো? 
১৩১৮ জালের চৈত্র মাসের ১৪ই ইনি ॥ শ্াতঃকালে 
সে আশটুকৃ গেল! ' .. 
.. মরিবার সময় যে শাস্তিটুকু পাইবাঁর আশা! সি 
ইলা তাহা গেল, আর ভো একেবারে মৃত্যু হবে না! 
প্রো হবে না! এখন একটু একটু করিধা! মৃত্যুর াতনাটি 
তকে করিয়া চিতাভস্মের হায়-হাগ ফানি গুনিন্েছি। 
জার দেবতার তরুবরের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত ভইরা 
এই মহ!সাতকিনীর কর্মফল্জপ সুবিশাল শাখা অশাখ! 
ফুল ও ফলে পুর্ণতরুতালে নদ্যা আছি গো! 

পৃথিবীর ভাগীবান লোকেরা শুন, শ্রনিয়। ঘণাধ 
মুখ (ফিরাইও। আর ওগো অনাথিনীর আশ্রয়তর 
ন্বগের দেবত, তুমিও শুন গো শুন! বেবতাই হোক্‌, 
আর. . মানুষই হোক; মুখে ষাহা বল! যায় কার্যে কর! 
বড় দুক্ধর! ভালবাসায় ভাগ্য ফেরেন (গো, ভাগ্য 
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